В комментариях к одной из недавних статей прозвучала отличная мысль: не хитами едиными. И ведь правда. Мы часто вспоминаем исполнителей по двум-трём самым известным песням, а всё остальное аккуратно уходит в сторону, словно стесняется мешать параду заслуженных чемпионов.
Но те, кто слушал альбомы целиком, знают: иногда самая любимая вещь находилась не на витрине. Не та, которую крутили по радио каждые два часа, не та, под которую снимали самый дорогой клип, а песня из середины пластинки или кассеты.
Сегодня как раз о таких песнях: о вещах, которые жили в альбомах и часто радовали тех, кто слушал не только хиты.
Sandra — Loreen
У Сандры есть песни, которые знают почти все: Maria Magdalena, In the Heat of the Night, Everlasting Love. Они давно прописались на ретро-дискотеках, в сборниках и в памяти людей, которые при слове «Сандра» сразу видят причёску, взгляд и слышат фирменное звучание Михаэля Крету.
Но Loreen — совсем другой случай. В ней меньше прямого танцевального напора, зато больше воздуха и какой-то красивой грусти.
Для меня такие вещи у Сандры ценнее самых очевидных хитов. Потому что именно в них слышно, что за яркой поп-обложкой у неё была не только дискотечная сторона, но и очень приятная мелодическая глубина.
Boney M. — El Lute
Boney M. у нас часто вспоминают по Rasputin, Daddy Cool, Ma Baker, Sunny и ещё десятку вещей, которые в своё время звучали так часто, что могли бы сами приходить к нам домой и спрашивать, не пора ли ужинать. Но у этой группы были и другие песни.
El Lute — одна из них. Здесь нет привычного карнавального блеска Boney M. в полном объёме. Зато есть драматизм, сильная мелодия и ощущение рассказа, а не просто очередного номера для дискотеки.
В детстве такие вещи могли проходить мимо, потому что хотелось чего-нибудь бодрее. Потом возвращаешься и понимаешь: а ведь именно здесь группа звучит взрослее и интереснее, чем в своих самых заезженных хитах.
Modern Talking — With a Little Love
Modern Talking — опасная территория. Стоит произнести это название, и часть людей сразу начинает вспоминать школьные дискотеки, другая — гордо рассказывать, что никогда такое не слушала, хотя припевы почему-то знает лучше таблицы умножения. Бывает.
У дуэта есть очевидные хиты, которые давно стали почти отдельным видом народного фольклора. Но With a Little Love — вещь менее парадная, хотя в ней есть всё, за что Modern Talking любили: мелодия, фирменный высокий припев, приятная наивность и тот самый блеск, который сейчас уже не раздражает, а скорее вызывает улыбку.
Тут важно не делать вид, что мы внезапно нашли у Modern Talking потайной арт-роковый альбом с флейтой и размышлениями о судьбе цивилизации. Нет, конечно. Это всё та же поп-музыка. Но сделанная так, что спустя годы её можно включить без стыда и даже без объяснительной записки.
Pet Shop Boys — The Theatre
У Pet Shop Boys хватает песен, которые давно стали визитными карточками. West End Girls, It's a Sin, Always on My Mind, Go West — этот набор знают даже те, кто никогда специально не копался в их альбомах. Но у Нила Теннанта и Криса Лоу всегда было важное качество: они умели прятать сильные вещи не только на поверхности.
The Theatre с альбома Very — как раз такая песня. Не главный хит, не первый номер для случайного слушателя, но вещь с характером. В ней есть фирменная холодная красота Pet Shop Boys, только без лишнего глянца. Слушаешь и понимаешь: да, у этих людей поп-музыка могла быть умной, но при этом не превращалась в лекцию, после которой хочется срочно выйти на перемену.
Именно такие песни часто сильнее привязывают к группе. Хит тебя знакомит, а альбомная вещь уже проверяет, останешься ли ты дальше.
A-ha — Scoundrel Days
A-ha многим достались через Take On Me. Это понятно: песня огромная, клип знаменитый, припев такой, что его можно было бы использовать для проверки высоты потолков. Но если задержаться у группы подольше, быстро выясняется, что норвежцы были не только про красивый поп-хит и рисованного Мортена Харкета.
Scoundrel Days звучит серьёзнее, холоднее и глубже. В ней уже меньше юношеского света первого знакомства и больше драматичной северной широты. Песня открывает одноимённый альбом и сразу даёт понять: ребята не собирались всю жизнь бегать внутри комикса из Take On Me, как бы ни была прекрасна эта история.
Для меня это один из тех случаев, когда альбомная песня помогает по-настоящему уважать группу. Такие вещи показывают, что за успехом стояла не случайная удача, а нормальная музыкальная порода.
Вот поэтому я и люблю альбомные находки. Они не всегда встречали слушателя у входа, зато могли оказаться важнее самых известных песен. Хиты открывали дверь, а дальше начиналась настоящая прогулка по комнатам, где лежало много интересного, только без таблички «срочно слушать всем».
Сейчас мы чаще включаем готовые подборки, лучшие песни и рекомендации. Удобно, спору нет. Но в этом удобстве легко потерять ту самую радость, когда ставишь альбом целиком и вдруг находишь песню, о которой тебе никто не говорил. Она не была главным номером, её не объявляли событием, но через неделю ты уже перематывал кассету именно к ней.
А какие песни из глубины альбомов вы любите сильнее раскрученных хитов?