Первый звонок был в понедельник, в половину третьего дня.
Я как раз дочитывала скучный отчёт и думала о том, что неплохо бы выпить чаю, когда телефон завибрировал с незнакомого номера. Московский код, восемь цифр, ничего подозрительного на первый взгляд.
— Здравствуйте, вас беспокоит служба безопасности банка, — произнёс приятный мужской голос. — Меня зовут Алексей Викторович. Скажите, вы сейчас в безопасном месте?
Я медленно отложила ручку.
В безопасном месте. Я сижу на кухне в домашних тапочках, за окном дождь, кот дремлет на подоконнике. Куда уж безопаснее.
— В принципе, да, — ответила я. — А что случилось?
— По вашему счёту зафиксирована подозрительная активность. Прямо сейчас кто-то пытается оформить кредит на ваше имя. Для того чтобы заблокировать операцию, мне потребуется подтвердить вашу личность.
Голос был поставленный, уверенный. Такой голос бывает у людей, которые привыкли, что им верят.
Я, признаться, не первый день живу на свете. Про мошенников слышала, читала, и подруга Катя однажды чуть не попалась на похожую схему. Так что я просто сказала:
— Подождите секунду, — и нажала отбой.
Позвонила на горячую линию банка по номеру с обратной стороны карты. Там мне вежливо сообщили, что никаких подозрительных операций по моему счёту нет, и попросили больше не перезванивать по незнакомым номерам. Последнее — это я уже сама додумала, потому что девушка на линии говорила подчёркнуто терпеливо, как с ребёнком.
Ладно. Мошенники. Понятно.
Я вернулась к отчёту.
Во вторник позвонили снова.
На этот раз в девять утра, пока я ещё пила кофе. Другой номер, но голос — такой же поставленный, уверенный. На этот раз звонившего звали Сергей Игоревич, и он сообщил, что ситуация стала ещё серьёзнее: некий злоумышленник уже получил доступ к моим данным и сейчас находится в отделении банка.
— В отделении? — переспросила я.
— Именно. Он предъявил документы и пытается снять наличные. Нам нужно действовать быстро.
Я сделала глоток кофе.
— И что мне нужно сделать?
— Для начала — назвать последние четыре цифры вашей карты, чтобы я мог идентифицировать счёт.
Тут я не выдержала и хихикнула. Совсем немного, почти про себя. Сергей Игоревич, судя по паузе, это расслышал.
— Что-то смешное? — осторожно уточнил он.
— Нет-нет, — сказала я. — Просто кот чихнул. До свидания.
Отключилась.
В среду их терпение лопнуло, и они позвонили трижды. С трёх разных номеров. Два раза я не брала трубку, потому что была на работе, а на третий раз взяла — чисто из интереса.
На этот раз меня ждал настоящий арсенал. Новый персонаж представился Дмитрием Сергеевичем, полковником. Каким именно полковником — осталось туманным, но интонация была железная.
— Ваши данные попали в руки организованной преступной группировки, — сообщил он. — Мы ведём оперативную работу, и вы можете помочь следствию. Для этого нужно сотрудничать и выполнять наши инструкции.
— Понятно, — сказала я. — А удостоверение вы можете показать?
— Я веду разговор по защищённой линии, — отчеканил он. — Это невозможно.
— Жаль, — вздохнула я. — Ну ладно.
И снова нажала отбой.
Вечером я сидела за столом и думала. Три дня. Пять звонков. Банковский работник, потом полковник. Что дальше — генерал? Министр финансов лично?
И вот тут меня посетила одна мысль.
Не злая мысль. Скорее — озорная. Такая, что щекочет где-то под ребром и не отпускает.
Я поняла, что просто бросать трубку — это скучно. Мне же ничего не угрожает, я прекрасно понимаю, с кем говорю. Коды не называю, переводы не делаю. Так почему бы не сделать эти разговоры... немного более интересными?
Для меня, разумеется.
Я взяла блокнот и начала готовиться.
Для тех, кто не в курсе: мошеннические колл-центры работают по скриптам. У них есть прописанные ответы на типичные вопросы, есть сценарии для «трудных клиентов», есть даже инструкции на случай, если жертва начинает сомневаться. Это я знаю, потому что несколько лет назад случайно прочла большой журналистский материал на эту тему. Видимо, информация осела в голове на будущее.
Будущее наступило в четверг.
Звонок раздался в половину одиннадцатого. Я была дома, никуда не спешила. Взяла трубку на второй гудок.
— Добрый день, — сказала я раньше, чем успел заговорить звонивший.
На той стороне — лёгкая пауза. Они привыкли, что начинают первыми.
— Э... добрый день, — опомнился голос. Молодой, немного гнусавый. — Вас беспокоит отдел финансовой безопасности. Меня зовут... — секундная пауза, — Николай Петрович.
— Очень приятно, Николай Петрович, — ответила я тепло. — А меня зовут Валентина Аркадьевна. Я вас слушаю.
— Валентина Аркадьевна, по вашему счёту зафиксирована...
— Подождите, — перебила я мягко. — Прежде чем мы перейдём к делу, я хотела бы уточнить один момент. Вы звоните из банка?
— Да, из службы безопасности...
— Замечательно. Скажите, Николай Петрович, а вы хорошо себя чувствуете? Голос у вас немного усталый.
Новая пауза. Более долгая.
— Я... в порядке. Валентина Аркадьевна, по вашему счёту...
— Просто я спрашиваю, потому что у меня племянник тоже работает в колл-центре, — продолжила я задушевным голосом. — Ужасно нервная работа, я понимаю. Люди грубят, бросают трубку. Как вы справляетесь?
На этот раз молчание длилось секунды четыре.
— Валентина Аркадьевна, — произнёс Николай Петрович с нажимом. — Речь идёт о серьёзной ситуации. Прямо сейчас по вашему счёту...
— Да-да, я слушаю. — Я взяла со стола чашку чаю и устроилась поудобнее. — Просто хотела сначала узнать, как вы. Работа важна, конечно, но здоровье важнее. Вы обедаете нормально? У вас есть перерыв на обед?
— У нас... — он осёкся. — Это не имеет отношения к делу.
— Имеет, — возразила я убеждённо. — Ещё как имеет. Если сотрудник не отдыхает, он делает ошибки. А ошибки в банковской сфере — это очень серьёзно. Вы, наверное, это понимаете лучше меня.
— Валентина Аркадьевна! — В голосе Николая Петровича появились металлические нотки. — Прошу вас сосредоточиться. По вашему счёту зафиксирована мошенническая активность.
— Надо же, — сказала я. — И давно?
— С сегодняшнего утра.
— С утра! — Я изобразила лёгкое волнение. — Ой. А с какого именно часа?
— С... восьми часов.
— С восьми? — Я задумалась вслух. — Странно. Я в восемь была в магазине. Там видеокамеры, всё зафиксировано. Получается, кто-то снимал деньги дистанционно?
— Именно! — В его голосе послышалось облегчение: кажется, он решил, что я начинаю понимать. — И поэтому нам нужно...
— Но подождите, — перебила я озадаченно. — Как же дистанционно? Вы же сказали, что злоумышленник находится в отделении банка и предъявляет документы. Или это другой злоумышленник?
Пауза.
— Что?
— Ну помните, мне в прошлый раз звонили и говорили, что злоумышленник в отделении, — объяснила я. — Вы другой человек из той же службы или тот же самый? Просто хочу понять, у меня один злоумышленник или несколько.
Долгое молчание.
— Я... это был другой сотрудник.
— А вы связаны с ним? У вас общая база данных?
— Да, общая.
— Тогда вы должны знать, чем закончилась та ситуация? Поймали того злоумышленника?
— Ситуация... была урегулирована.
— Урегулирована! — обрадовалась я. — Слава Богу. Значит, мои деньги в порядке?
— Нет, потому что теперь...
— Новый злоумышленник?
— Да!
— Надо же, — вздохнула я сочувственно. — Прямо один за другим. Это ведь очень тяжело для вашей службы, правда? Вы не устали?
Николай Петрович помолчал. Потом произнёс, с усилием контролируя голос:
— Валентина Аркадьевна. Мне нужно, чтобы вы назвали код из СМС-сообщения, которое придёт на ваш телефон.
— Ой, — сказала я. — Сейчас посмотрю. — Сделала паузу секунд десять. — Нет, ничего не пришло.
— Оно придёт через минуту.
— Хорошо, подождём. — Я поставила чашку. — Николай Петрович, пока ждём — вы коренной москвич или приехали?
— Что?
— Я просто спрашиваю. По акценту не скажешь, вы прекрасно говорите. Работа явно требует хорошей дикции. Вы специально учились или от природы?
— Я... — Кажется, он даже слегка растерялся. — Это не важно.
— Ну почему же. Мне интересно. У вас очень приятный голос, правда. Жалко, что приходится тратить его на такую нервную работу. Кстати, СМС всё ещё нет.
— Подождите ещё минуту.
— Хорошо. — Я откинулась на спинку стула. — А вы давно работаете в этой сфере?
Молчание было красноречивым.
— Достаточно, — процедил он.
— И вам нравится?
— Валентина Аркадьевна, — произнёс он с расстановкой, как человек, который очень старается оставаться вежливым. — Вы намеренно уходите от темы?
— Что вы, — искренне возразила я. — Просто жду СМС. А пока жду — почему бы не поговорить? Вы позвонили мне, получается, вы и хотели пообщаться.
Пауза стала тяжёлой, почти осязаемой.
— СМС пришло? — уточнил он.
— Нет.
— Странно.
— Мне тоже странно, — согласилась я. — Может, технический сбой? У вас в банке бывают технические сбои?
— Иногда...
— Жаль, — сказала я задумчиво. — Знаете, меня вот что интересует. Вы сказали, что звоните из службы безопасности. Это большой отдел?
— Достаточно большой.
— А у вас там дружный коллектив?
Я почувствовала, как на другом конце провода человек делает очень глубокий вдох.
— Валентина Аркадьевна, — сказал он, — вы издеваетесь?
— Боже мой, — произнесла я с искренним удивлением. — Ну что вы. Я просто разговорчивая. Мне одиноко, понимаете? Живу одна, кот не особо беседует. Вот вы позвонили — и так приятно. Хоть кто-то.
Долгая, очень долгая пауза.
Потом — новый звонок. Другой номер. Тот же тип голоса, но постарше.
Я взяла трубку.
— Валентина Аркадьевна, — произнёс новый голос, и в нём слышалось нечто похожее на сдержанное раздражение. — Это старший смены. Прошу отнестись к ситуации серьёзно.
Я улыбнулась.
Старший смены. Они прислали старшего смены.
— Добрый день, — сказала я приветливо. — Очень рада. А как вас зовут?
Но Валентина Аркадьевна и представить не могла, что «старший смены» окажется совсем не тем, кем представился — и этот разговор изменит всё.
Конец 1 части. Продолжение уже доступно по ссылке — если вы состоите в нашем клубе читателей. Читать 2 часть →