Представьте себе город под названием Телочеловек. Это огромный, вечно кипящий мегаполис. У него есть мэрия (мозг), электростанции (мышцы) и жилые кварталы (печень и жировая ткань). Сердце этого города — Кровяное русло — главный транспортный проспект, по которому день и ночь курсируют фуры с ресурсами. Главный ресурс города — глюкоза. Назовём её Сахарная Королева. Это капризная, но жизненно необходимая дама в ярко-жёлтом платье. Она — топливо. Без неё не зажгутся лампочки в мэрии, не поедут поезда метро, не вздохнут тренажёрные залы. Проблема: Сахарная Королева — сноб. Она не разговаривает с простыми рабочими. Сама, своими руками, она не войдёт в электростанцию. Она будет стоять на главном проспекте, создавать аварийные пробки (помните, это называется «высокий сахар»), пока её не встретят с подобающими почестями. Для этого нужен Ключарь. Его официальное имя — Инсулин. Инсулин — это уставший, но очень ответственный мужчина в синей униформе с брелоком. Внешне он похож на обычного курьера.