Надёжный причал — село Кунки!!!!
🎤Делать было нечего, а душа просила слова. Для тех, кто скучает по родному краю, но не знает, как высказать эту тягу. И для тех, кому неинтересны ни стихи, ни постоянные сборы денег — тоже написано. Просто мысли вслух. Для разнообразия. Чтобы и вы, и мы — не забывали, откуда мы родом, а мы из КЬУНКЬИ!!!
🚩🔥За окном снова непогода. Село Кунки тонет в весенней слякоти, и дороги, которые ещё вчера казались просто плохими, сегодня превратились в испытание. Уллучай вздулся после дождей — ревёт, мечет камни, размывает берега. Там, где должен быть мост, — только горькое обещание. Моста нет. Только остатки памятника архитектуры, только обрушившийся мост — живой свидетель истории, замерший в ожидании, пока спадет вода и руки власти дотянуться до моста Чимигьираб. А люди каждый день переходят реку, рискуя жизнью, чтобы попасть с одного берега на другой. А ведь мост обещали. Ждём. Верим. И каждый раз, когда едем по разбитой колее, думаем: ну когда же? Когда перестанем зависеть от погоды, от селей, от капризов горной реки и от чиновничьей нерасторопности, от пустых обещаний?
Но село живёт‼️ Несмотря на бездорожье, которое после каждой аномалии становится пыткой для колёс. Несмотря на грязь, в которой вязнут даже тракторы. Несмотря на то, что зимой снег перекрывает перевалы, а весной вода смывает всё, что еле построили.
Есть в Кунках и те, кто не ждёт у моря погоды👍. Они выходят с лопатами и кирками, трактор свой не жалеют, лопатами проходят там, где власти забыли дороги. Они знают каждую яму, каждый камень — не потому что жалуются, а потому что сами засыпают. Эти люди не говорят громких слов. Они просто делают. Чинят родники, собирают жителей на субботник, сажают деревья в саду памяти, строят Парки и мосты, открывают Аллеи Славы — независимо ни от чего, по принципу «сказано — сделано». Для них Кунки — не точка на карте. Для них Кунки — живая душа. И они спасут её от попадания в список сёл-призраков.
🤦♂️🤫Но есть и другие. Те, кто сидит особо не беспокоится, ждёт и злорадствует: «Всё равно моста не будет. Дороги никто не сделает. Село загнётся». Они не выходят с лопатой, не едут на сход, не пишут письма никуда. Они только критикуют. Только разменивают свои дни на пустые разговоры и ядовитые усмешки. Им проще жаловаться, чем взять в руки молоток. Им проще ждать, что кто-то придёт и всё сделает за них.🤷♂️⛔
А между тем река Уллучай и погода не спрашивают, кто прав, а кто виноват. Они просто размывают берега и дороги. И если не укреплять их общими силами — смоет и тех, и других.
А есть те, кто уехал в город. Там комфортно. Там асфальт, интернет и скорая за десять минут. И кажется — зачем возвращаться в эту разбитую глушь? Но в тихий час, когда городской шум стихает, в груди вдруг просыпается что-то щемящее. Запах земли после дождя. Шорох по ночам, когда спишь под буркой. Голос соседки через улицу. Вечерние звуки, когда возвращаются с пастбищ домашние животные, и шум бурлящей реки после ливня. И понимаешь: никакой город не даст тебе этого. Потому что причал души — не в квадратных метрах и не в брусчатке. Он там, где ты впервые услышал своё имя, где тебя помнят маленьким, где могилы предков — за развалившимся мостом. Где бы ты ни жил, как бы комфортно тебе ни было в мегаполисе — сердце всё равно тянется сюда. И чем старше становишься, тем сильнее тянет в родные места. Даже по разбитой дороге. К обещанному, но всё ещё непостроенному мосту. К людям, которые не сдаются и продолжают жить в селе, наслаждаясь природными дарами.👏💯
Потому что настоящий причал — это не пристань с фонарями. Это место, где принимают любым. С усталостью, с пустыми карманами, с разбитой машиной. Где не спросят: «А чего ты добился?» — а скажут: «Проходи, садись к столу, чай горячий». Это люди, которые помнят каждого, даже если ты ни разу не приезжал на субботник.🔥
В Кунках сегодня тяжело. Бездорожье после ливней отрезало дальние хутора. Мост через Уллучай — как призрак, о котором говорят, но не видят. Но те, кто остался, — не сдаются. Они знают: село не умрёт, пока есть хотя бы один человек, готовый встать на рассвете и пойти чинить дорогу. Пока есть женщины, которые сажают картошку и верят, что весной всё зацветёт. Пока есть дети, которые играют в тех же дворах, где играли их деды.
И если вы сейчас живёте в городе, если вам кажется, что удобства важнее — приезжайте. Хотя бы летом, хотя бы на общесельские субботники. Дайте возможность нашим молодым посмотреть друг на друга, познакомиться и пообщаться. Чтобы свадьбы играли в Кунках. Чтобы красивые кункинки оставались в Кунках. Увидите, как затягивает небо над Уллучаем, как пахнет чабрецом вокруг села, как мужчины собираются по вечерам и делятся новостями. Поймёте, что наш причал — здесь. Не потому что здесь легко. А потому что здесь по-настоящему. И пока мы будем помнить об этом — мост построят, дороги починят, и село задышит полной грудью.
А те, кто остаётся в стороне и ждёт, пока другие всё сделают… Они просто не знают, что самое большое счастье — быть нужным своей земле. Не зрителем. Не судьёй. А тем самым, кто кладёт кирпич. Потому что каждый кирпич в стене родного дома — это ответ пустоте. Это голос: «Я здесь. Я живу. Я люблю. И я не уйду».
Вот он, наш надёжный причал. Не в мечтах о далёких берегах. А здесь, в Кунках, на берегу непокорного Уллучая. В ожидании моста, в вере в людей, в каждой засыпанной яме, в каждом вложенном рубле и в каждом рассвете, который мы встречаем вместе.
Держитесь, КЬУНКЬИНЦЫ ✊. И дай бог нам всем достроить этот мост — не только через реку, но и через РАВНОДУШИЕ.
Автор Курбанов Нурулах.
Извини, скопировал без спроса.