Пропавшая среди своих
Она работала в полиции, но её коллеги бессильны. Сотрудница архива, 20-летняя Сьюзан Гальвин, исчезла по пути на ночную смену в июле 1967 года. Через несколько дней её нашли изнасилованной и задушенной в лифте парковки — в двух шагах от дома. Следствие топталось на месте, лучшие детективы Сиэтла разводили руками, а единственным подозреваемым стал клоун, с которым Сьюзан видели за несколько дней до смерти. Дело закрыли. ДНК тогда не существовало, а убийца мирно жил, завёл семью, воспитал детей и умер от старости. Почти полвека спустя тайну вытащила на свет женщина, которая никогда не работала в полиции. Её зовут Сиси Мур, и она — генеалог-самоучка.
Сьюзан из архива и её ночной маршрут
Сьюзан Гальвин переехала в Сиэтл из Спокана за год до трагедии. В 20 лет она уже работала в полицейском управлении — клерком в архиве. «У неё был собственный служебный номер, 2657, и для нас она была своей», — скажет позже детектив, бравшийся за это дело спустя десятилетия.
9 июля 1967 года Сьюзан не вышла на ночную смену. Мать забила тревогу. Четыре дня спустя тело нашли в лифте парковки рядом с Сиэтл-центром — местной достопримечательностью с космической иглой, построенной к Всемирной выставке 1962 года. Сьюзан добиралась на работу привычным маршрутом: из дома, через крытый переход к паркингу, в лифт. В ту ночь в кабине зажегся свет, двери закрылись, и 26-летний охранник по имени Фрэнк Выпыч напал на неё.
По официальной версии, он её изнасиловал и задушил. Тело пролежало в кабине почти четыре дня, прежде чем патрульный нашёл Сьюзан.
Клоун, красная сельдь и тупик
Полиция Сиэтла искала убийцу, как умела: обходила соседей, снимала отпечатки пальцев, допрашивала всех, кто знал Сьюзан. Один свидетель вспомнил: за несколько дней до смерти девушка встречалась с профессиональным клоуном, выступавшим в Сиэтл-центре. Он как раз уволился после преступления и уехал в неизвестном направлении — идеальный подозреваемый.
Подозрение висело на человеке в гриме больше 50 лет. Только в 2016-м, когда технологии шагнули вперёд, полиция нашла того самого клоуна в штате Юта и взяла образец ДНК. Тест показал: он невиновен.
Дело замерло. Пыльные папки переехали в архив вслед за самой Сьюзан. Её младшему брату Крису тогда было шесть лет. Он рос, зная лишь, что его сестру кто-то убил, и никто не понёс наказания.
След в 2002 году и пароль «GEDmatch»
В 2002 году, спустя 35 лет, кто-то из следователей догадался отправить одежду Сьюзан в лабораторию. Криминалисты выделили ДНК преступника, но сравнивать было не с кем — его не было в базе осуждённых.
Новый шанс появился в 2018-м, когда в Калифорнии с помощью открытых ДНК-баз нашли «Убийцу из Золотого штата». Технология, названная генетической генеалогией, позволяла искать не прямых родственников, а дальних кузенов и строить генеалогические деревья.
Сиэтл отправил профиль убийцы Сьюзан в базу GEDmatch.
Женщина, которой оказалось под силу
Дальше на сцену выходит главный детектив этой истории. Её зовут Сиси Мур. Бывшая модель и актриса, которая в 2000-х вдруг увлеклась генеалогией и сама выучилась читать ДНК. Сейчас она работает в компании Parabon NanoLabs и консультирует полицию по всей Америке.
Сиси загрузила ДНК в компьютер и получила несколько совпадений — несколько человек, которые приходились убийце очень дальними родственниками. Она шаг за шагом сплела из этих нитей огромное семейное древо, уходящее корнями в XIX век, и наткнулась на семью с фамилией Выпыч. Генеалог и следователь Рольф Нортон проверил останки человека, который давно покоился на кладбище. Анализ дал стопроцентное совпадение.
Человек, который унёс тайну в могилу
Фрэнк Выпыч вырос в Балларде, служил в армии, вернулся в Сиэтл молодым отцом и охранником. В 1975-м его арестовали за то, что он надел полицейскую форму и начал останавливать машины с табельным оружием. В 1987-м он умер от диабета. Убийца Сьюзан Гальвин так и не узнал, что его нашли.
В мае 2019 года шеф полиции Сиэтла объявила: «Сегодня мы закрываем одно из старейших дел в нашей истории». Крис Гальвин, тот самый шестилетний брат, ставший взрослым мужчиной, стоял в зале. Выдохнул: «Наконец-то мы знаем правду. Домой я вернусь уже другим человеком».
Танцы с базами ДНК
Дело Выпыча стало самым старым преступлением, раскрытым через генетическую генеалогию. А Сиси Мур, бывшая модель, продолжает штурмовать архивы — через год её послужной список насчитывал уже больше сотни раскрытых убийств. Убийца проиграл ДНК, которую оставил на одежде жертвы, и женщине, которую никто не нанимал.