Если вы когда-нибудь окажетесь на Лас Вегас Стрипе и посмотрите на сияющий фасад MGM Grand - знайте - этот отель придумал сын нищего армянского фермера из Фресно, бросивший школу после восьмого класса.
Армянская диаспора в Америке - это, пожалуй, самая тихая из всех великих бизнес-историй страны. Без голливудских сериалов о себе (хотя, как мы увидим, Голливуд они тоже не обошли стороной). Полтора миллиона человек, которые за сто с небольшим лет превратились в одну из самых влиятельных предпринимательских сетей Америки.
Подписывайтесь ко мне в MAX. Там карты мест, маршруты и обзоры городов https://max.ru/eremin_media
Табак, шёлк и ковры
Первый армянин ступил на американскую землю в 1618 году - некий Ованнес Мартикян приехал в Вирджинию выращивать табак. Через тридцать лет ещё двое прибыли по приглашению губернатора - развивать шелководство. Но это были единичные случаи. Настоящая история началась в конце XIX века, когда массовые погромы в Османской империи погнали тысячи армян через океан.
Они приезжали без денег, без языка, но с двумя вещами, которые оказались ценнее стартового капитала: навыком торговли и привычкой держаться вместе. Британские писатели XIX века называли армян «англосаксами Ближнего Востока» - за трудолюбие, бережливость и умение выстраивать бизнес буквально с нуля. Первое поколение иммигрантов мгновенно заняло нишу восточных ковров и антиквариата настолько плотно, что к началу XX века слово «армянин» в деловых кругах Бостона и Нью-Йорка стало почти синонимом слова «ковровый торговец». Репутация несправедливая, но показательная: они действительно монополизировали этот рынок.
Вторая волна пришла после Геноцида 1915 года - уже не сотни, а десятки тысяч. Третья после Второй мировой. Четвёртая после гражданской войны в Ливане в 1975-м. Сегодня город Глендейл в пригороде Лос-Анджелеса - это место, где около 40% населения составляют армяне. Здесь армянские рестораны, армянские школы, армянская политика, и армянский бизнес, само собой.
Кстати, я создал собственную платформу авторских туров с доступными ценами по всей России и миру. Заходите на ahhu.ru, чтобы ознакомиться
Человек, который трижды построил самый большой отель в мире
Кирк Керкорян - фигура, без которой эта история была бы неполной. Родившийся в 1917 году во Фресно в семье нищего фермера-армянина, он бросил школу, продавал газеты с девяти лет, успел стать чемпионом Тихоокеанского побережья по боксу в полусреднем весе, а затем военным лётчиком, перегонявшим самолёты из Канады в Британию через Атлантику.
Но главное Керкорян сделал в Лас-Вегасе. Он построил International Hotel в конце 1960-х - крупнейший отель в мире на тот момент. Затем MGM Grand в 1973-м, снова крупнейший. А в 1993-м ещё один MGM Grand, на пять с лишним тысяч номеров. И снова крупнейший в мире. Три раза подряд.
Параллельно он трижды покупал и продавал киностудию MGM - каждый раз с прибылью. Пытался поглотить Chrysler. Владел иконическими объектами Стрипа - Desert Inn, Sands, Flamingo. Forbes оценивал его состояние в 18 миллиардов долларов. При этом Керкорян оставался человеком, который мог заказать обед за десять долларов и оставить официанту сто. Он ненавидел публичность и почти не давал интервью. А через свой фонд перевёл более миллиарда долларов на развитие Армении. В 2004-м получил звание Национального героя Армении - высшую государственную награду страны.
От недвижимости до вакцины
Керкорян - самый яркий пример, но далеко не единственный. Армянский бизнес в Америке работает как хорошо отлаженная сеть, где каждое поколение прокладывает дорогу следующему.
Кеворк Ованисян бежал из Ирака в 1958-м после военного переворота. До этого он управлял крупной дорожно-строительной компанией страны - 12 тысяч сотрудников. В Америке с братьями основал Hovnanian Enterprises - компанию, которая к сегодняшнему дню построила более 200 тысяч домов в десятках штатов и торгуется на Нью-Йоркской бирже. Его сын Ара возглавляет компанию до сих пор. Выручка около двух миллиардов долларов в год. Семейное предприятие, построенное беженцем, в буквальном смысле формирует облик американских пригородов.
Нубар Афеян родился в Бейруте в 1962-м, в семье армян, чьи предки пережили Геноцид. В тринадцать лет бежал из Ливана во время гражданской войны. Получил докторскую по биохимической инженерии. Основал венчурную компанию Flagship Pioneering, из которой вышло более ста научных стартапов. Самый известный из них - Moderna, та самая компания, чья вакцина стала одной из ключевых в борьбе с пандемией ковида. Состояние Афеяна оценивается в 3,3 миллиарда долларов. Когда его спрашивают о влиянии армянского происхождения на карьеру, он отвечает с характерной прямотой: единственное «преимущество» Геноцида в том, что армяне научились бежать, иммигрировать и постоянно начинать заново.
Стартапы, Reddit и клан Кардашьян
Алексис Оганян - правнук армянских беженцев, соосновал Reddit, одну из крупнейших социальных платформ в мире. Он же создал венчурный фонд Seven Seven Six и стал одной из заметных фигур Кремниевой долины. А в 2024-м другая пара армяно-американских предпринимателей - Ара Маэдессян и Ваге Кузоян - вывела на Nasdaq свою компанию ServiceTitan. Их отцы были иммигрантами-сантехниками и электриками в Калифорнии. Сыновья создали софтверную платформу для таких же бизнесов и компания была оценена примерно в 9 миллиардов долларов при IPO.
Отдельная глава - семья Кардашьян. Роберт Кардашьян-старший, адвокат и бизнесмен армянского происхождения, стал известен как член защиты О. Джей Симпсона. Но настоящую империю построили его дети. Ким Кардашьян, по данным Forbes, — долларовая миллиардерша, чьё состояние во многом основано на бренде Skims. Можно относиться к феномену Кардашьян как угодно, но невозможно игнорировать факт: самая знаменитая семья Америки несёт армянскую фамилию.
Почему это работает
В армянской бизнес-культуре семья не просто ценность, а операционная единица: дело передаётся от отца к сыну, клан поддерживает клан. Каждая волна иммигрантов приезжала к уже существующей сети - церквям, школам, организациям, которая амортизировала удар и ускоряла старт. Плюс культурно обусловленная тяга к предпринимательству: из десяти армянских подростков в Калифорнии девять мечтают не о работе в корпорации, а о собственном деле.
Результат - разветвлённая, почти невидимая снаружи бизнес-экосистема, которая производит миллиардеров, сенаторов и вакцины, не привлекая к себе лишнего внимания.