За три дня до конца войны нацистская Германия устроила свой самый странный финальный аккорд: американцы и солдаты вермахта вместе защищали замок от эсэсовцев.
Внутри сидели французские премьеры, генералы и теннисист. Снаружи — СС. Где-то между ними — история, которая звучит как анекдот, но это хорошо задокументированная история.
Замок Иттер в Тироле — средневековая крепость, которую нацисты переоборудовали под спецтюрьму. Формально она подчинялась концлагерю Дахау. Только вместо бараков тут были гостиничные комнаты, а вместо безымянных узников — политические трофеи рейха.
Сидела там французская элита.
Два бывших премьер-министра — Поль Рейно и Эдуар Даладье.
Два бывших главкома французской армии — генералы Вейган и Гамелен.
Сестра Шарля де Голля. Звезда тенниса и экс-министр спорта Жан Боротра — запомните его, в этой истории он себя еще проявит.
Эти люди были политическими врагами и терпеть друг друга не могли. Теперь судьба заперла их за одними стенами.
А по округе уже метались остатки СС. Один такой гость — комендант Дахау Эдуард Вайтер — заехал в замок, спьяну похвастался узникам, что велел перед бегством убить две тысячи человек, а наутро застрелился прямо здесь. Такой был эмоциональный фон.
Капитан Джек и «Запойная Дженни»
4 мая охрана-эсэсовцы поняла, куда дует ветер, и попросту сбежала. Узники остались одни.
За помощью отправились сразу двое. Югослав Звонимир Чучкович укатил на велосипеде к американцам под Инсбрук. Чешский повар Андреас Кробот добрался до городка Вёргль — и вышел на майора вермахта Йозефа Гангля.
А Гангль к тому моменту уже фактически воевал против своих, защищая местных от эсэсовцев. Он связался со старшим лейтенантом Джоном Ли — грубоватым, крепко пьющим танкистом из Норвича, штат Нью-Йорк.
У его «Шермана» было имя — Besotten Jenny, «Запойная Дженни», в честь чьей-то неверной подружки.
Гангль предложил вместе оборонять замок. Вчерашние враги стали союзниками за один день.
Тридцать против двух сотен
К рассвету 5 мая к Иттеру подтянулись части 17-й дивизии СС.
Атакующих было около 200 человек, хорошо вооруженные, с зенитными орудиями.
Защитников — около 30: горстка американцев (среди них чернокожие солдаты бронепехоты), люди Гангля, перешедший к узникам эсэсовский офицер Курт-Зигфрид Шрадер и несколько вооружённых французов.
Силы, скажем прямо, неравные.
«Запойную Дженни» поставили у ворот как огневую точку — пока в неё не врезался снаряд 88-мм пушки. Танк сгорел. Чудом — без единого погибшего внутри.
Французские пожилые генералы и премьеры, вместо того чтобы прятаться в подвале, схватили оружие и встали к бойницам.
Майор Гангль погиб как герой. По распространённой версии — прикрывая Поля Рейно, попавшего под обстрел, поймал пулю снайпера.
Теннисист, ушедший за помощью
Боеприпасы таяли, кольцо сжималось. И тут пригодился тот самый Боротра.
Спортсмен выскользнул из замка, проскользнул сквозь позиции СС и добрался до американской пехоты.
К четырём часам дня подкрепление прорвалось к замку и ударило эсэсовцам в спину.
Около сотни солдат СС сдались в плен. Все французские пленники остались живы — через несколько дней они уже возвращались во Францию.
А неблагодарный Рейно потом написал, что спаситель Ли был «груб и видом, и манерами». Что ж, в окопах не до этикета.
А машина включилась снова почти сразу. На следующий день немцев, только что дравшихся плечом к плечу с американцами, всё равно отправили в лагерь для военнопленных. Французы поехали домой. Каждый вернулся на свою половину разлинованного мира.
Ночь, когда Солнце выключило город. Вышел мой новый научно-фантастический рассказ Черный старт — о российском городке а недалеком будущем. Однажды здесь отключилось всё разом: свет, связь, отопление и умный ИИ по имени «Сова», который всем этим заведовал.
Основано на реальных научных открытиях — вспышка на Солнце масштаба «события Кэррингтона» действительно способна вывести из строя энергосистемы целых регионов.