Валентина Сергеевна любила говорить подругам: «У нас дача, там такие помидоры — пальчики оближешь». Именно так — «у нас». Хотя к даче она не имела никакого отношения, кроме того, что исправно получала банки с закатками и пакеты с овощами каждые выходные с июля по сентябрь.
Дача досталась мне от родителей. Шесть соток, старый домик, пара теплиц, огород, несколько яблонь, слива и черная смородина. Мы с Сергеем вложили в неё немало — перекрыли крышу в домике, поставили новую теплицу взамен прогнившей, провели нормальный полив. Это не курорт и никогда не было курортом. Это рабочий участок, который кормит нас полгода, но требует столько же, сколько отдаёт.
Первые лет пять я привозила Валентине Сергеевне всё подряд и не думала об этом особенно. Ну свекровь, ну пожилой человек, живёт одна — почему не привезти помидоров. Она принимала, благодарила, рассказывала соседкам про «нашу дачу» и про то, какие у нас там овощи. Меня это немного раздражало, но я как-то не акцентировала.
Потом аппетиты начали расти. Сначала намёки — «вы бы огурчиков побольше, я соседке обещала». Потом просьбы конкретнее — «смородину не забудьте, я варенье хочу сварить». А прошлым летом Валентина Сергеевна позвонила и сообщила — именно сообщила, не спросила — что хочет приехать на дачу недели на полторы. «Просто отдохнуть, подышать воздухом, у вас там хорошо».
Сергей сидел рядом и смотрел в телевизор.
Я сказала, что это возможно. Но с условием — кто живёт на даче, тот участвует в её содержании. Не всё, не тяжело, но что-то. Иначе никак.
Она немного помолчала и сказала: «Ну конечно, я же понимаю».
***
Сергей после звонка спросил, не слишком ли я строго. Я ответила, что нет. Он не стал спорить, но и развивать тему не стал. Я ушла на кухню мыть посуду, а сама думала, что, скорее всего, зря согласилась вообще. Но слово уже сказано.
Мы договорились на вторую половину июля.
Я заранее набросала список — что нужно делать каждый день. Не чтобы нагрузить, а просто чтобы было понятно, о чём вообще речь. Список получился длинным даже в сокращённом варианте: полив одной теплицы утром и второй вечером. Прополка одной грядки в день — не всего огорода, одной. Сбор того, что созрело, пока не переросло. Полив цветов у домика. Кошение травы. Не касаясь уж бытовых забот — готовки, мытья посуды, стирки и так далее.
Я смотрела на этот список и думала: это же минимум. Это то, что я делаю каждые выходные. А мы разделим на двоих.
***
Валентина Сергеевна приехала в пятницу вечером. Сергей привёз её на машине. Я же была на участке с самого утра — прополола грядку, полила кое-что, собрала первые огурцы.
Она вышла из машины, огляделась и сказала: «Ой, хорошо тут, воздух какой». Зашла в домик, осмотрелась. Спросила, есть ли вентилятор — жарко. Вентилятор был. Удобства частично во дворе — это часть реальности, к которой городской человек не всегда готов.
Вечером поужинали на веранде. Было хорошо — смеркалось, не так жарко, Сергей пожарил сосиски на решётке. Валентина Сергеевна была довольна, рассказывала что-то про соседку Клаву и её внуков.
Утром в семь я встала на полив.
Теплица в июле — это отдельная история. Снаружи ещё нормально, а внутри уже в восемь утра духота и жар. Таскаешь лейку от бочки — она десятилитровая, полная весит прилично. Помидоры, перцы, огурцы. Туда-сюда, туда-сюда. Минут сорок, пока всё прольёшь нормально.
Валентина Сергеевна проснулась около девяти. Выпила чай. Я к тому времени уже успела подустать.
За завтраком я напомнила про список. Сказала, что вечером нужно будет полить теплицу — в восемь, не позже. Она кивнула.
***
Вечером она пошла в теплицу сама. Я не пошла с ней — специально. Слышала, как она гремит лейкой у бочки. Потом тишина. Потом снова гремит.
Минут через двадцать она вернулась и сказала, что полила.
Я зашла проверить. Полита примерно треть. Остальное — сухое. Я долила молча.
Она это видела. Ничего не сказала.
На второй день попросила её прополоть грядку с морковью. Показала какую. Она взяла рыхлитель, начала. Через полчаса пришла на веранду и села. Спина, говорит. И колени. Я посмотрела на грядку — сделана примерно четверть.
Я опять не стала ничего говорить. Взяла и доделала сама.
***
К середине недели у неё стало находиться всё больше причин не делать то, что в списке. То голова с утра, то давление к вечеру. Может, и правда — ей всё-таки 65 лет, не молодая. Но я видела, что она нормально сидит в тени с книжкой, нормально ест, нормально смеётся по телефону со своей Клавой.
Я молча делала всё сама. Полив утром, полив вечером, прополка, сбор. В какой-то день ещё мыла теплицу — листья от помидоров налипают на стекло, их надо счищать, пока не присохли намертво. Она сидела в тени с этой книжкой. Я мыла.
Сергей в тот день приехал после обеда. Увидел, что я вожусь, а мать сидит. Ничего не сказал, взял тряпку, стал помогать мне. Мы с ним часа полтора провозились. Валентина Сергеевна потом спросила, не пора ли ужинать.
Вечером, уже после ужина, она сказала: «Марина, я не ожидала, что здесь столько всего нужно делать».
Я ответила: «Вот так каждые выходные. И на неделе. С мая по октябрь».
Она помолчала. Сергей смотрел куда-то в сторону огорода. Чайник на плите начал посвистывать, я встала его снять.
Больше этот разговор не продолжился.
***
На пятый день она сказала, что ей нужно в город — какие-то дела, что-то с документами, она не очень внятно объяснила. Сергей отвёз её — сорок минут до города, она раньше говорила, что это совсем близко, ерунда, но намерение вернуться не высказала.
Я осталась на даче ещё на два дня одна. Честно говоря, было хорошо.
***
Через несколько дней она позвонила. Сказала «спасибо за гостеприимство» — сухо, немного официально. Я ответила «пожалуйста». Помолчали немного. Она спросила, как помидоры. Я сказала, что нормально, начинают краснеть. Она сказала «хорошо» и попрощалась.
Про «приехать ещё на недельку» — не было ни слова.
***
С тех пор прошло больше года. Отношения не рассыпались — мы видимся, разговариваем, на день рождения Сергея она приезжала, сидели за столом нормально. Она больше не говорит «наша дача» в том тоне, как раньше. По крайней мере, при мне.
Иногда приезжает на один день — шашлыки, посидеть, погулять. Это нормально, мне не жалко. Я и сама рада, когда приезжают просто так, без претензий.
Овощи я привожу реже. Не демонстративно — просто реже и меньше. Никто не делает из этого драмы. Сергей, по-моему, всё понимает, но молчит. Ну и ладно.
Дача как была рабочим участком, так и есть. Шесть соток, старый домик, теплицы, огород. В мае начинается, в октябре заканчивается. Каждые выходные что-то нужно делать.
Это просто так устроено.
Будем благодарны за вашу подписку и комментарии! Читайте также другие истории на нашем канале: