Подключил мой приятель, Иван Фомич, автоплатёж. Чтоб, значит, за всякие услуги он сам списывал, самому каждый раз не бегать. Подключил его да и забыл.
Автоплатёж — это, уважаемый читатель, такая хитрая штука. Привязываешь свою карточку, и деньги после того уходят сами, без тебя. Тебе и пальцем шевелить не надо. Удобно, прямо скажем, до чрезвычайности, особенно тому, кто эти деньги получает.
А завелось всё, как водится, с сущего пустяка. Захотел Иван Фомич поглядеть один кинофильм и нашёл его в интернете, на такой специальной площадке. Площадка любезно предлагает: гляди, мол, первый месяц всего за один рубль. Иван Фомич обрадовался, потому что рубль - деньги небольшие. Ткнул он куда сказано, поглядел свой фильм и про всю эту историю благополучно забыл.
А площадка, уважаемый читатель, не забыла. Прошёл бесплатный месяц, и с Иван-Фомичовой карточки стало каждое первое число тихо списываться по пятьсот девяносто девять рублей за подписку.
Подписка — это, надо вам объяснить, когда ты будто бы всё время чем-то пользуешься, хотя на деле, может, и в глаза того не видишь. Списывалось тихо. Списывалось ровно. Никакого тебе шума.
И так оно, уважаемый читатель, продолжалось целых полгода. Иван Фомич человек не бедный, по мелочам в карман не заглядывает. А тут как-то сел проверить выписку. Открыл он эту выписку. Стал считать. Схватился за голову. Шесть на пятьсот девяносто девять — это, прямо скажем, больше трёх с половиной тысяч! За кинофильм, который он и досмотреть-то толком не успел! А ведь на такие деньги можно было всей семьёй несколько раз в кино сходить. Да ещё и поп-корном объесться.
Полез тогда Иван Фомич отписываться. Да не тут-то было. Кнопку эту заветную, чтоб отписаться, упрятали так хитро, что без фонаря и не сыщешь.
Тыкал туда. Тыкал сюда. Попал к роботу.
Робот — это, уважаемый читатель, такой ненастоящий собеседник в телефоне, вежливый, но бестолковый. Пишет он Ивану Фомичу: «Опишите вашу проблему». Иван Фомич честно описывает. А робот ему в ответ: «Я вас, к сожалению, не понял». И так, между прочим, раза четыре кряду.
Дозвонился он наконец до живого человека в техподдержке. Объяснил всё честь по чести: так, мол, и так, списываете, а я ничем не пользуюсь. Верните, говорит, мои кровные. На том конце повздыхали, поохали и обещали, само собой, во всём разобраться.
И ведь, уважаемый читатель, разобрались. Деньги Ивану Фомичу, согласно закону, вернули. Да только не на карточку. А, представьте себе, бонусными баллами. На той же самой площадке. Истратить эти баллы можно лишь на новые ихние фильмы, которые Иван Фомич и даром глядеть не желает. Вышло, стало быть, что деньги ушли настоящие, а вернулись понарошку.
Тут бы Ивану Фомичу и успокоиться. Да на беду заглянул к нему внук, человек в этих делах сведущий. Поглядел внук в дедов телефон, поковырялся там и присвистнул. Оказалось, таких вот подписок у деда набралось целых три. За музыку платил, которую сроду не слушал. За какую-то игру, в которую и не играл. За облако, прямо скажем, неизвестно для чего. Присосались, голубчики, и тянут себе потихоньку. Иван Фомич только руками развёл.
Вот и весь, уважаемый читатель, нынешний фокус с деньгами. Раньше-то как было? Раньше у человека деньги отнимали явно. Залезут в карман и весь разговор. Оно хоть и обидно, зато, прямо скажем, честно. А теперь человек на это дело сам, своею собственной рукою, подписывается. И денежки уходят от него тихо, культурно и строго по расписанию.
Так что автоплатёж — штука и впрямь удобная. Только, надо ещё разобраться, кому. Деньги — они ведь любят счёт. А этот самый автоплатёж счёт как раз и отменяет. Вот они, голубчики, видать, счёт-то потеряв, потихоньку и разбегаются.