Этот упрек в адрес прессы — чистая правда. Стоило «Агате Кристи» выпустить очередной сложнейший, выстраданный студийный альбом, как передовицы крупных газет и таблоидов того времени («СПИД-Инфо», «Московский комсомолец», «Экспресс-газета») взрывались заголовками вовсе не о музыкальных размерах или гитарных примочках. Всех интересовало только одно: с кем спят братья Самойловы, что они употребляют и насколько сильно ненавидят друг друга за кулисами.
Почему так произошло и почему «грязное белье» рок-кумиров продавалось лучше, чем их гениальные аккорды? На это было несколько циничных причин.
1. Золотой век «желтой прессы» и крах музыкальной критики
90-е годы — это эпоха дикого, абсолютно ничем не регулируемого рынка СМИ. Цензура рухнула, а вместе с ней рухнула и советская школа серьезной музыкальной аналитики. Газеты выживали за счет тиражей, а тиражи делались на сенсациях.
Рассказывать читателю о том, какие революционные электронные лупы Вадим Самойлов зашил в трек «Моряк» или как Глеб использовал метафоры немецкого экспрессионизма — это гарантированный способ обрушить продажи номера. А вот написать, что музыканты приехали на концерт «под кайфом» или закрутили роман с несовершеннолетними фанатками — это стопроцентный солдаут в любом киоске «Союзпечати». Пресса просто шла за самым низменным спросом.
2. Самойловы сами создали этот порочный образ
Давайте будем честны: Глеб и Вадим не были невинными жертвами папарацци. Они сами, своими руками и песнями, выстроили вокруг себя ауру тотальной порочности.
- Если ты выходишь на сцену с гуталиновыми губами и поешь: «Я крашу губы гуталином, я обожаю черные цветы», странно ждать, что журналисты спросят тебя о полифонии.
- Если твоя главная песня называется «Опиум для никого», пресса автоматически начнет искать этот самый опиум в твоих карманах, гримерке и венах.
«Агата Кристи» играла в опасные игры с образом «проклятых поэтов». Журналисты просто приняли эти правила игры, но перевели их со сложного языка поэзии на примитивный язык сплетен.
3. Реальная драма «Урагана» была слишком кинематографичной
Когда вышел «Ураган», скрывать очевидное было уже невозможно. Это был не придуманный маскарад — у группы действительно начались серьезные проблемы с наркотической зависимостью, а внутренние противоречия между братьями обострились до предела.
Журналисты видели, что между Вадимом и Глебом нарастает глухой тектонический раскол. Две сильные, диаметрально противоположные личности в одной группе, которые постоянно балансируют на грани драки и распада — это же готовый сериал! Газетчики копались в их «грязном белье» еще и потому, что это белье было пропитано настоящим, непридуманным рок-н-ролльным драматизмом. Наблюдать за тем, как рушится и сгорает главная группа страны, обывателю было куда интереснее, чем слушать их новые песни.
Резюме: Суд времени
Задавая этот вопрос, фанаты пытались защитить музыкальное наследие своих кумиров от бульварной грязи. И время в итоге расставило всё по местам.
Где сейчас те пожелтевшие подшивки газет с сенсационными сплетнями о Самойловых? Они давно сгнили на свалках истории. А вот «Два корабля», «Опиум» и «Как на войне» люди слушают и разбирают до сих пор. «Грязное белье» помогло «Агате Кристи» удерживать статус самых скандальных звезд своей эпохи, но в вечность они вошли исключительно благодаря своей музыке, которую пресса 90-х так лениво и неохотно обсуждала.