Я пришла с продуктами, поставила пакет на пол - и Мурзик, который только что спал на диване, куда-то исчез.
Не убежал на глазах. Просто - был и нет.
Нашла его под кроватью минут через сорок. Сидел у стены, смотрел в темноту. Пакет был самый обычный - бумажный, с прослойкой фольги внутри. Из «Вкусвилла».
Я стояла с этим пакетом и думала: что именно в нём такого страшного?
Каталог того, чего он боится и чего не боится
Следующие несколько недель я методично наблюдала.
Пылесос - не боится. Спокойно спит в соседней комнате пока я убираю. Перфоратор у соседей - не боится. Гром - вздрагивает, но не прячется. Новые предметы в квартире - обнюхивает с интересом, не пугается.
Шуршащий пакет - исчезает.
- Но не любой. Плотный полиэтиленовый пакет из супермаркета - спокойно нюхает и уходит. Бумажный без шуршания - норм. А вот тонкий целлофан, фольга, упаковочная бумага, пакеты с характерным резким шорохом при сжатии - всё, кота нет.
Я начала проверять: взяла один такой пакет и мяла его по-разному. Медленно, тихо - Мурзик смотрел без реакции. Резко, с характерным шорохом - уходил. Потом вернулась, снова резко - снова уходил.
Не сам предмет. Не запах. Именно этот звук, именно в этой интенсивности.
Я провела с пакетом минут двадцать - мяла, шуршала, наблюдала. Муж зашёл в комнату, посмотрел на меня и молча вышел. Я его понимаю.
Что это за звук на самом деле
Этот вопрос не давал мне покоя. Я начала читать - и нашла объяснение, которое сначала показалось странным, а потом встало на своё место очень точно.
- Звук шуршащего целлофана или фольги попадает в определённый частотный диапазон - высокочастотный, резкий, с характерным шорохом. Именно такой звук издаёт в природе движущаяся змея. По сухой листве, по траве, по земле.
Не похожий звук. Тот же самый - по акустическим характеристикам.
Для кошки небольшого размера змея - это смертельная угроза. Не потенциальная - реальная. Тысячелетиями мелкие хищники гибли от змей. Мозг кошки в какой-то момент эволюции выработал предохранитель: на этот конкретный звук реагировать раньше, чем думать. Буквально за миллисекунды - до того, как сигнал успевает обработаться корой головного мозга.
Это называется страховая реакция. Мурзик не решал убегать - он уже убегал.
А вы когда-нибудь замечали, что ваш кот реагирует на какой-то звук с явным перебором - как будто там настоящая опасность? Теперь понятно откуда это.
Эксперимент, которого я не планировала
После того, как я прочитала про змей и акустику, мне пришла в голову идея. Не лучшая из моих идей, но тогда казалась научной.
Я взяла пакет, легла на пол и начала медленно двигать его в сторону Мурзика. Имитируя движение чего-то ползущего.
Мурзик сидел и смотрел на пакет - потом на меня, потом снова на пакет.
Уши развернулись, зрачки расширились до размера блюдец.
Прыжок - и он на шкафу.
- Я лежала на полу с целлофановым пакетом и смотрела на кота, который сидел на шкафу с выражением существа, которое только что пережило нападение. Мне было немного стыдно.
Но я поняла главное: это не просто испуг от резкого звука, это что-то более древнее. Когда пакет начал двигаться как змея - сработало всё сразу.
Три миллиона лет против пакета
Самое интересное во всей этой истории вот что.
Мурзик никогда не видел змею. Ни разу в жизни. Он родился в квартире, вырос в квартире, и за шесть лет своей жизни не был ни в каком лесу или поле. Ему некуда было получить этот опыт.
- Но страх - есть. Врождённый, не приобретённый. Его предки встречали змей - и те из них, кто реагировал достаточно быстро, выживали. А те кто не реагировал - нет. Через поколения этот рефлекс закрепился так прочно, что теперь передаётся без всякого опыта.
Мурзик боится звука, которого его мозг никогда не обрабатывал сознательно. Он боится его потому, что его прапрапрабабушка однажды успела убежать.
Я думала об этом долго. Это красиво, если честно.
И ещё один момент, который меня удивил: пылесос пугает одних котов и не пугает других - это индивидуально, это связано с конкретным опытом конкретного животного. А вот от шуршащего пакета убегают почти все коты, независимо от характера и воспитания. Потому что это не про характер. Это про эволюцию.
Что с этим делать - и чего точно не надо
Первое, что я подумала после всех этих открытий: надо приучить. Пусть привыкает, страх иррациональный, можно убрать.
Ветеринар, которой я об этом рассказала, засмеялась. «Это не фобия, - сказала она. - Это инстинкт. Вы не можете его убрать, и не нужно».
Она права. Инстинкт - это не баг, это защита. Убирать его значит делать кота более уязвимым в гипотетической ситуации, к которой он никогда не попадёт, но мозг всё равно готовится.
- Что реально помогает: просто убирать шуршащие пакеты подальше, не оставлять на полу. Не шуршать резко рядом с котом без предупреждения. И - главное - не лезть к нему сразу после испуга с утешениями. Дать самому выйти, когда успокоится. Попытка «достать» кота из укрытия только усиливает стресс, потому что добавляет давление к уже напуганному животному.
Я теперь, когда прихожу с шуршащими пакетами, говорю вслух: «Мурзик, сейчас будет шуршать». Это звучит странно - я понимаю. Но он слышит интонацию и успевает подготовиться.
Или мне кажется. Сложно сказать.
Три миллиона лет эволюции против пакета из «Вкусвилла». Пакет пока побеждает.
Но мы работаем над этим.
А вы как думаете - ваш кот чего-то боится без видимой причины? Интересно было бы разобраться, что именно за этим стоит?