Рубрика "Заметки из жизни автора"
Не так давно мы решили поменять машину. Наша старушка пережила массу операций, но мы понимали, что еще немного — и сердце не выдержит. А этот орган стоит дороже, чем всё авто в сборе. Да и где гарантия, что он приживется?
Я пообещал себе, что с новой машиной все будет иначе. Да, я обещал подобное и раньше, но времена идут, люди меняются. Я, например, стал чаще бриться и полюбил хумус, а значит, и другие перемены возможны. К тому же проблема заключалась только в том, чтобы не превращать новую машину в очередной склад на колесах. Что тут сложного? Просто не кладешь в нее ничего лишнего — и внутри всегда чистота и порядок. Профит.
Ну да, положил я старые кроссовки в багажник после прогулки по лесу. Ну так пусть они там лежат на случай, если снова отправимся на природу. Да и в целом сменка не помешает. Разве она много занимает места? Ерунда же. И мангал дома хранить не вариант. К тому же он хорошо упакован.
На этом я и остановился. Ну почти на этом. Жена тоже решила свою сменку оставить в машине. А еще — аккуратно сложенный плед, средство от комаров и другие походные мелочи. Места почти не убавилось. Все хорошо.
Машина-то новая, а вот проблема старая — вода под ковриками. Я с этой гадиной как только не боролся раньше: протирал, просушивал, прокладывал газетами, громко ругался — ничего не помогало. А тут узнал про EVA-коврики (не реклама). Новая машина — новый подход. Купил, заменил — красота! Старые только выкидывать жалко. А продавать пока лень, да и кому они нужны? Пусть в багажнике покатаются.
Дома вдруг как-то резко стало много отверток, зарядников, каких-то микрофибровых тряпок. Откуда все это взялось? А в машине пригодится, да. И документы на книги. Целая папка с файлами набралась, только без папки. Зачем они дома будут валяться без дела, когда на заднем сиденье так много места.
Так, стоп! Понимая, что все возвращается на круги своя, я быстро беру себя в руки и раскладываю все по полочкам. В машине снова чистота и порядок. Вот только коробки с маркетплейса выбрасывать жаль — хорошие же коробки, а домой нельзя, там однушка, там места мало. Пусть полежат до востребования. В какой-то момент мне показалось, что я одержал победу, даже несмотря на злорадный смех раскладного столика из прихожей, но тут пришло время забирать старые колеса с шиномонтажного склада. Я даже бровью не повел — был уверен, что продам их за три дня. В сезон-то! В итоге колеса катались в багажнике и салоне два с половиной месяца. А за это время я как-то немного расслабился и стал списывать все свои слабости на форс-мажор. Так в новой машине стали квартироваться мои шлёпки для бассейна, панама, раскладные стулья, полмешка угля, пакет пупырки и еще какая-то мелочь. Я не Плюшкин, вы не подумайте. Как только колеса у меня купили, хлам очень быстро разлетелся и был распихан по другим углам. Победа была за мной.
Но тут мне транспортной компанией прислали мой подкатной домкрат, который несколько лет ждал меня в прежнем городе, да так и не дождался. Вещь очень нужная. Без нее на новой машине ездить — все равно что расписаться в самоубийстве. Но все это ерунда по сравнению с сапбордом, который я купил два года назад. Эта дрянь вообще половину багажника занимает. И если он туда залез, то никакими уговорами его оттуда до осени не вытащить, даже тогда, когда на нем нужно кататься.
Эх… Чувствую, что следующим автомобилем будет «Газель».
Александр Райн
