Платон Пантелеймонович Похотливый застыл у витрины кофейни с миной столь величественной, будто он в одиночку модерировал дебаты в Совете Безопасности ООН. Его пенсне сияло холодным блеском абсолютной истины, а крахмальный воротничок держал шею в такой тиранической осаде, что прохожие при виде его фигуры чувствовали внезапный позыв встать во фрунт и застегнуть все пуговицы. «Где та стройность бытия, та аполлоническая ясность, что отличала эпоху Перикла? – мысленно вопрошал он, меланхолично помешивая ложечкой остывающий глясе. – Нынче все зыбко, все подернуто дымкой плебейского непостоянства». В этот момент за соседним столиком произошло событие совершенно незначительное: пухлый господин в клетчатом пиджаке, заглядевшись на пролетавшую муху, неловко задел чашку эспрессо, и та с тихим звоном перекочевала на колени. Господин вскрикнул, а его спутница, вместо сочувствия, вдруг демонстративно отвернулась и пересела за другой стол, бросив: «Видеть тебя не могу, неуклюжий олух». Платон Пантеле