— Надо бы что-то придумать с едой, — сказал Костя во вторник вечером. Он стоял у открытого холодильника и смотрел на него с выражением человека, который решает сложную задачу. — Как-то много денег уходит. Куда вот это всё?
Я домывала сковородку и не стала смотреть, куда он показывает.
— Хорошо, — говорю. — Подумаю.
Он пошёл в комнату. Я вытерла руки и записала в телефоне: «3500 в неделю». Обычно у нас уходит шесть с половиной тысяч. Надо ужаться в два раза.
Я подумала. И поняла, как это сделать.
День первый. Оптимизация началась
Утром я пошла в Пятёрочку. С одним правилом: только то, на что висит жёлтый ценник.
Принесла домой четыре пакета. Костя заглянул.
— Что взяла?
— Макароны по акции, — говорю. — Сосиски по акции. Яйца по акции. Кефир.
— Кефир тоже по акции?
— Нет, кефир я взяла просто так. Ты не против?
Он сказал, что не против. Пообедали. Макароны с сосисками. Он съел всё.
— Вкусно же, — сказал.
— Угу, — говорю.
Я не стала объяснять, что макароны были из нижней полки, и, судя по составу, произведены в год, когда Костя ещё не умел готовить.
День третий. Первые вопросы
В пятницу за завтраком Костя посмотрел на тарелку и уточнил:
— Это опять они?
— Макароны, — говорю. — Праздничный вариант. С яйцом.
— А яйцо куда?
— Я порезала сверху.
Он пожевал.
— Слушай, а огурец сегодня будет?
— Огурец был без акции, — говорю. — Семьдесят рублей.
— И что?
— Ничего. Просто дорого.
Он промолчал. Налил себе чай — тоже по акции, между прочим: пакетики с каким-то ягодным вкусом, у которых на упаковке изображено нечто, что производитель, по всей видимости, считает малиной.
Вечером позвонила подруга Валя. Я рассказала.
— Ты это серьёзно? — спросила она.
— Совершенно серьёзно.
— И он молчит?
— Пока да. Но вчера долго стоял у холодильника и, кажется, что-то осознавал.
День пятый. Фаза осмысления
В воскресенье я купила йогурт. Тоже по акции. Вкус на упаковке значился как «тропический бриз», но на вкус это был скорее «тропический намёк».
Костя открыл, понюхал, закрыл.
— Он странный.
— Он акционный, — объяснила я.
— Это одно и то же?
— Экономия требует гибкости.
Он сел на табурет и посмотрел на меня. Не со злостью, с каким-то новым, немного потрясённым выражением. Как будто встретил человека из другой эпохи.
— А котлеты будут когда-нибудь?
— Мясо дорогое.
— Я знаю.
— Вот и я знаю.
Он налил себе кефир и ушёл. Кефир, кстати, был уже не тот, что в начале недели. Тот давно кончился. Этот был другой марки, из соседней акционной зоны, чуть гуще, зато со скидкой двадцать процентов.
За неделю мы потратили три тысячи шестьсот рублей.
Почти вдвое меньше обычного. Как он и хотел.
День седьмой. Разговор у холодильника
Во вторник вечером Костя снова стоял у холодильника. На этот раз долго. Потом закрыл его и повернулся ко мне.
— Слушай.
— Да, — говорю.
— Мы же раньше нормально ели?
— Нормально.
— И это стоило шесть тысяч?
— Шесть с половиной, если с рыбой.
Он кивнул. Взял куртку.
— Пойду в магазин.
— Ладно, — говорю.
Он вернулся через сорок минут. С двумя большими пакетами. Я не смотрела, что там, пока он не поставил всё на стол: курица, помидоры, хлеб нормальный, сыр, яблоки и маленький ванильный торт в прозрачной коробке.
— Это что? — спрашиваю.
— Ну, — говорит. — Просто так.
Я не стала уточнять. Поставила чайник.
За ужином он сказал:
— Давай, может, семь тысяч в неделю. Или сколько нужно.
— Шесть с половиной хватает.
— Ладно. Шесть с половиной.
Я отрезала ему кусок торта. Он съел молча. Потом попросил ещё.
В тот вечер мы не обсуждали экономию. Мы пили чай с нормальным торговым знаком, и Костя три раза сказал, что торт очень вкусный, наверное, чтобы я поняла, что он имеет в виду.
Я поняла.
Теперь мы ходим в магазин вместе. Не всегда, но чаще, чем раньше. И Костя больше не смотрит в холодильник с видом финансового аналитика. Он смотрит с видом человека, который уже знает: еда стоит денег. Хорошая еда стоит немного больше. А акционные сосиски — это не еда, это опыт.
За неделю он узнал о домашней кухне больше, чем за двадцать лет совместной жизни. Не потому что я ему объяснила, а потому что он сам попробовал.
Стоило ли мне промолчать тогда или лучше было сразу всё объяснить? Я выбрала промолчать — и в среду мы вместе пошли в магазин впервые за двадцать лет. Подпишитесь на канал, если такое в вашей жизни тоже случалось.