Когда я училась во вторую смену, у меня сложился маленький ритуал. Перед занятиями заходила в магазин и покупала сто граммов карамели «Дюшес». Продавщица зачерпывала совком мои конфеты, ссыпала на весы, заворачивала в кулёк из серой бумаги. И я шла в школу с этим кульком в кармане. Уроки переносились легче.
Вот о таких вещах и хочу рассказать. О сладостях 1970–1980-х, которые для нас были частью повседневной жизни.
Моим любимым было песочное пирожное. Прямоугольное, с гладкой белой помадкой сверху. Внутри рассыпчатое тесто, иногда с тонкой прослойкой повидла. Стоило оно около 22 копеек. Покупала его в кулинарии рядом с домом. Простое, без украшений, но для меня вкуснее любого торта.
А «Картошка»? Её готовили из обрезков бисквитных коржей, смешанных с кремом или сгущёнкой. Добавляли орехи, изюм, обваливали в какао-порошке. По сути, это был способ использовать остатки кондитерского производства. Но получалось вкусно и стоило недорого.
Трубочки из слоёного теста с белковым кремом тоже встречались часто. Хрустящее тесто снаружи, сладкая начинка внутри. Эклеры, профитроли, корзиночки с безе и повидлом под ним. Ромовая баба, пропитанная сиропом. Все эти пирожные продавались поштучно, цены держались от 15 до 28 копеек. На карманные деньги вполне можно было себе позволить.
С пирожными всё было просто: зашёл, купил, съел. А вот торт требовал повода.
Торт в те годы покупали к событию. День рождения, Новый год, приход гостей. И выбор торта становился отдельным мероприятием, иногда с очередью и волнением.
«Птичье молоко» появился в 1978 году. Его придумал кондитер Владимир Гуральник из московского ресторана «Прага». Суфле на основе сгущённого молока, сливочного масла и взбитых белков с сахарно-агаровым сиропом, сверху шоколадная глазурь.
За этим тортом стояли в очередях, и по воспоминаниям многих цена доходила до трёх рублей. По тем временам дорого. Но он того стоил.
Доступнее был торт «Прага». Три шоколадных бисквитных коржа, промазанных кремом и повидлом, покрытых шоколадной помадкой. Его можно было найти почти в любой кулинарии, и обходился он дешевле «Птичьего молока».
«Киевский» стоял особняком. Два коржа из безе с орехами, промазанные яично-масляным кремом. Туда добавляли кешью, фундук или арахис. Настоящий «Киевский» делали на фабрике в Киеве. В другие города его привозили как подарок, почти как сувенир.
Помню «Медовый». В него действительно клали мёд: 75 граммов на торт по рецептуре. Коржи с прослойкой сметанного крема, сверху золотистая бисквитная крошка. А «Полярный» запомнился вафельными коржами и белым медведем, нарисованным какао на верхушке. Дети его любили за картинку, взрослые за лёгкость.
И «Сказка». Мягкий бисквит, пропитанный коньяком, промазанный сливочным кремом. Сверху тёмный шоколад, а на нём розочки с зелёными листьями из масляного крема. Красиво. Как маленькое произведение кондитерского искусства рубля за два с небольшим.
От тортов перейду к конфетам. Тут всё делилось на две категории: повседневные и праздничные.
«Дюшес», мой любимый, относился к первой. Обычная карамель с грушевым вкусом. Стоила совсем немного.
«Мишка на Севере» стоил сильно дороже. Вафли, ореховая паста и молочный шоколад. Фантик знали все: медведь и северный пейзаж. Кстати, за основу рисунка было взято полотно Шишкина.
«Красная шапочка» тоже была из «дорогих»: вафельная прослойка, арахисовое пралине, глазурь со сладко-горьким оттенком.
«Белочка» с ореховой начинкой, «Кара-Кум», «Мишка косолапый» тоже попадали в нарядные коробки. Получить такую коробку на Восьмое марта или Новый год было настоящей радостью.
А конфеты попроще? «Ласточка», «Буревестник», «Ромашка». «Цитрон» с кисловатой шоколадной начинкой.
«Гулливер», большой батончик в шоколаде, который казался целым богатством. Их покупали на развес, продавщица взвешивала с точностью, и ты стоял затаив дыхание: хватит ли ещё на одну конфетку?
Чтобы понять значение этих цен, нужен контекст. Средняя зарплата в те годы колебалась в районе 120–150 рублей в месяц. Пирожное обходилось копеек в пятнадцать-двадцать. Килограмм хороших шоколадных конфет мог стоить от трёх до пяти рублей. Торт к празднику тянул рубля на два-три.
Как видим, пирожное было доступным ежедневным удовольствием. Хорошие конфеты уже требовали выбора. А торт оставался покупкой к событию.
Сладости не были дефицитом в привычном смысле, но популярные торты и шоколадные конфеты к вечеру разбирали.
Помню, как мама отправляла меня за тортом к Новому году. Нужно было прийти в кулинарию пораньше, потому что к обеду «Птичьего молока» могло не остаться. Стояла в очереди с авоськой и деньгами в варежке. Целый квест для девочки-подростка. Но торт того стоил, и мамино лицо, когда я его приносила, стоило тоже.
Когда вспоминаю «Дюшес» в школьном кармане, дело не только во вкусе. Дело в ощущении самостоятельности. Ты сама решаешь, как потратить свои двадцать копеек. Сама выбираешь между карамелью и ирисками. Это были первые «взрослые» решения в детской жизни.
Песочное пирожное после уроков. Торт на день рождения с розочками из масляного крема. Конфеты «Мишка на Севере» из коробки, которую привозила бабушка. Каждое лакомство привязано к конкретному моменту, к конкретным людям.
Многие из этих сладостей выпускаются и сейчас. Те же названия, похожие фантики. Но вкус другой. Не потому что рецепты сильно изменились, хотя и это бывает. А потому что вкус привязан к возрасту и к месту. К тому, кем ты была в тот момент.
Я и сейчас иногда покупаю «Дюшес». Разворачиваю фантик и на секунду мне снова тринадцать лет, вторая смена, впереди алгебра, а в кармане шуршит бумажный кулёк.
А вы что покупали на карманные деньги перед школой?
Благодарю за прочтение! До новых публикаций!