Помните его? Того самого вечно улыбчивого, с хитринкой, обаятельного, но такого земного, «своего в доску» парня. Для миллионов советских зрителей он был и хитрым Жоржем Милославским, и горе-сантехником Афоней, которого, казалось, знаешь всю жизнь. Леонид Куравлёв. Народный артист РСФСР. Человек-эпоха.
Но за кадром этой всенародной славы разворачивалась драма похлеще любого сценария Гайдая.
Он 52 года любил единственную женщину — и сгорел заживо после её смерти, превратившись из души компании в затворника. Он до последнего отказывался от громких званий и титулов, стеснялся своей славы. А под конец жизни его, народного любимца, дочь с сыном отправили в дом престарелых. В комнату в 16 квадратных метров. А сами остались жить в его огромной квартире в престижном «Доме на набережной», стоимостью под сто миллионов рублей.
С чего начался его звёздный путь и почему он закончился так горько? Давайте заглянем за кулисы жизни этого гениального, но до жути совестливого человека.
«Сын врага народа» и подкаблучник
8 октября 1936 года в Москве, в обычной семье, где папа работал слесарем на авиационном заводе «Салют», а мама — парикмахером, родился мальчик Лёня. Но счастье было недолгим. В 1937 году началась Большая чистка. Отец Вячеслав, честный рабочий парень, угодил под каток репрессий. Его арестовали, и маленький Лёня остался с матерью и тётей.
Мать не сломалась. Работала, тянула сына. Но потом пришла война, а вскоре случился ещё один удар: в 1943 году мать арестовали за «антисоветскую критику». Сослали в Казахстан. Лёня остался на попечении тёти Надежды. Так сын «врагов народа» узнал, что такое голод, холод и безотцовщина.
И именно из-за этой травмированной психики он вырос… тихим закомплексованным интровертом. Он стеснялся женщин, своей внешности, своей «деревенской» манеры говорить. В школе учился отвратительно, особенно ненавидел математику. Двоюродная сестра как-то пошутила:
— Иди в театральный, там математика не нужна.
Лёня воспринял шутку буквально. Пошёл. И провалился на вступительных экзаменах вчистую. Председатель комиссии, сжалившись над парнем, посоветовал: «Приходи через год». И Куравлёв пришёл. Снова. И снова. С третьего раза, работая параллельно на оптическом заводе и зубря стихи, он всё-таки поступил во ВГИК.
Но и там его считали «деревенщиной». Преподаватели разводили руками: «Кто же такого скованного принял?». Его хотели отчислить, но, увидев результаты по теории (Куравлёв был умнейшим человеком с отличной памятью, просто зажатым), дали второй шанс. Он воспользовался им сполна.
Шукшин, Тарковский и прорыв
В 1958 году случилось чудо. На третьем курсе к Куравлёву пришли двое студентов-дипломников — Андрей Тарковский и Александр Гордон. Им нужен был актёр на роль сапёра в фильме «Сегодня увольнения не будет». Зажатый и деревянный ещё вчера Лёня вдруг преобразился. Он сыграл так, что Тарковский обомлел.
Именно на тех съёмках его заметил Василий Шукшин. Тоже студент, но уже не по возрасту взрослый мужик, прошедший армию и жизнь.
Шукшин и Куравлёв стали лучшими друзьями. Шукшин пробил его на главную роль Пашки Колокольникова в фильме «Живёт такой парень». Режиссёры сомневались, пробовали даже Высоцкого. Но Шукшин стоял горой: «Берите Куравлёва, не прогадаете».
И не прогадал. Фильм взорвал экран. Куравлёв проснулся знаменитым. Родственники, которые раньше крутили пальцем у виска, прибежали поздравлять. Но тут в дружбе с Шукшиным случилась трещина. И виной тому… та же самая закомплексованность.
В 1972 году Шукшин снимал фильм «Печки-лавочки». Куравлёв должен был играть главную роль. Но на пробах он… стушевался. Зажался. Слова забыл. Шукшин, человек вспыльчивый, рвал и метал. Скандал был страшный. Куравлёв так и не снялся у Шукшина в главной роли, отношения дали трещину. А через два года Шукшина не стало. Куравлёв жалел об этой ссоре до конца жизни. Говорят, когда ему позвонили и сказали, что Вася умер, он просто выронил трубку и плакал, как ребёнок, несколько часов.
«Я с ней в постель не лягу!»
Но были и смешные случаи, которые характеризуют его как человека невероятно стеснительного.
В 1975 году режиссёр Георгий Данелия снимал «Афоню». По сценарию должна была быть постельная сцена между героем Куравлёва и юной 19-летней Евгенией Симоновой. И вот Куравлёв, которому под 40, пришёл к режиссёру и заявил категорично:
— Я с ней в постель не лягу! Ты что не видишь, у неё сорочка тоненькая как паутинка!
Симонова была девушкой скромной, но молодой, красивой. И если бы другой мужик обрадовался возможности обнять девушку в кадре, то Куравлёв стоял насмерть. Он требовал, чтобы Женя надела плотную ночную сорочку, а сам согласился лечь под одеяло только в спортивных штанах и майке. Данелия махнул рукой и уступил.
Этот случай как нельзя лучше характеризует его отношение к женщинам. Верность. Стыдливость. Редкое качество для актёра советской закалки, где закадровые романы были на каждом шагу.
Любовь на всю жизнь: Нина
А всё потому, что дома его ждала Она. Единственная. На всю жизнь.
Впервые Лёня увидел Нину на катке в 1952 году. Ей было 13 лет, ему — 16. Хрупкая, с большими глазами девочка завладела его сердцем на 60 лет. Он не знал, как подойти, боялся, краснел. Но подошёл. Они начали встречаться. И через 8 лет, когда он получил диплом, расписались. Без пышной свадьбы. Тихо. По-настоящему.
Нина Васильевна была не актрисой, а педагогом, работала директором школы, преподавала иностранные языки. Она стала его опорой, его стеной. Пока коллеги по цеху разводились и женились в седьмой раз, Куравлёв возвращался домой. Всегда. В любой час.
На съёмках к нему клеились актрисы, слава о его обаянии шла впереди него. Но он отбивался от них, как от огня. В 1990-е, когда кино рухнуло и многие актёры спились, Куравлёв держался за Нину. Они прожили вместе 52 года.
В 2010 году отпраздновали золотую свадьбу. Он не уставал повторять: «Без неё я никто».
Удар, от которого не оправиться
31 января 2012 года Нина Васильевна умерла. У неё остановилось сердце. Ей было 72 года.
Куравлёв сломался. Вот тут-то и вылезли наружу последствия той самой детской травмы — боязнь одиночества. Он перестал выходить из дома. Перестал сниматься в кино. Хотя до этого его фильмография насчитывала почти 210 картин — от «Ивана Васильевича» до «Золотого телёнка».
Друзья звали его в гости, предлагали роли. Он отказывался. Ему было неинтересно без неё.
Тогда же случилась странная история, которая многих шокировала. Куравлёв поехал на Новодевичье кладбище, где похоронил жену, и… заказал себе памятник. При жизни. Он позвонил художнику Никасу Сафронову, попросил сделать эскиз. Сафронов предложил что-то грандиозное, с размахом. Но Куравлёв категорически отказался: «Там рядом великие люди лежат, генералы. И у всех памятники скромные. А у меня какой-то нескромный получается». И поставил себе точно такой же скромный камень, как у соседей.
Он уже готовился лечь рядом с Ниной. И очень боялся, что не успеет.
Изгой в родном доме
А потом начался самый грязный этап жизни народного артиста. История, за которую его сына и дочь до сих пор проклинают в интернете.
У Куравлёва двое детей: дочь Екатерина (1962 г. р.) и сын Василий (1978 г. р.). Василий назван в честь лучшего друга — Василия Шукшина. Катя окончила Щукинское училище, пыталась играть в кино, но быстро поняла, что не тянет, и переквалифицировалась в психотерапевты. Василий стал экономистом, преподавал в РУДН.
Когда отец впал в деменцию (а у него диагностировали цереброваскулярную болезнь — мозг буквально умирал от нехватки кислорода), дети приняли «соломоново решение». Они сдали отца в дом престарелых.
Подробности шокируют. Его поселили в комнатушку 16 квадратных метров в пансионате для престарелых. А в его огромной трёхкомнатной квартире в знаменитом «Доме на набережной», где средняя стоимость жилплощади достигает 100 миллионов рублей, осталась жить дочь Екатерина. Сын приезжал редко.
Почему? Зачем? В интернете писали ужасы: мол, бросили отца умирать. Но позже стало известно, что Куравлёв, страдающий деменцией, становился агрессивным. Он мог бродить по ночам, включать газ, забывал выключать плиту. За ним нужен был круглосуточный профессиональный уход. И Екатерина, с её психотерапевтическим образованием, приняла решение, что в пансионате ему будет безопаснее.
Но осадок остался. Почему нельзя было нанять сиделку в его же квартиру, а не выселять старика в казённый дом? Зачем нужно было забирать себе его жилплощадь, пока он ещё жив? На эти вопросы дети Куравлёва не ответили. И, возможно, никогда не ответят.
Последний полёт
В январе 2022 года 85-летний Леонид Куравлёв попал в больницу в Коммунарке. У него обнаружили двухстороннюю пневмонию. Болезнь протекала тяжело. Потом его перевели в хоспис в посёлке Ватутинки.
30 января 2022 года его сердце остановилось. Причиной назвали остановку сердца на фоне прогрессирующей цереброваскулярной болезни.
Он умер в одиночестве. Без детей. Без внуков. Рядом с ним были только медсёстры.
Знаете, что он сказал одному из близких друзей за несколько месяцев до смерти? «Я хочу уйти поскорее к Нине. Она заждалась уже»..
Он дождался. Он ушёл.
Итог: что нам остаётся?
Леонид Куравлёв сыграл более 200 ролей. Но главную свою роль — роль честного, порядочного, совестливого мужа, который одну женщину любил 60 лет, а когда её не стало — просто перестал жить, — он сыграл в реальной жизни. Без камер. Без зрителей.
Он стеснялся своей славы. Отказывался от денег. Не любил, когда его узнавали на улице. И остался собой до последнего вздоха.
А его дети? Они, возможно, тоже не злодеи. Просто современный мир эгоизма и удобства победил в них родственные чувства.
Но когда я слышу фразу «Дом на набережной», я вспоминаю не элитную квартиру, а 16-метровую комнату в пансионате, где умирал всенародно любимый артист. Тот самый «Афоня». Тот самый «Жорж Милославский». Человек, который раздарил нам столько тепла, что сам сгорел дотла.
Вечная память. И пусть вы там, на небесах, наконец-то обняли свою Нину. Больше никто вас не разлучит.