Вступление. Для тех, кто сейчас читает это с красными глазами и пустой грудной клеткой
Сразу предупреждаю: я — не психолог. Клянусь, у меня нет даже корочки «специалиста по несчастным жизням». Я не обиженный злобный мужик, который кричит «все бабы дуры!», потому что это ложь и вообще позорно так мыслить. Я не апологет мужского движения, не гуру из телеграм-канала за 999 рублей.
Я обычный мужик. С работы. С пивным животом (который, кстати, после развода немного подсох от голодовок, но это не точно). Который пришёл однажды домой, а ему сказали: «Собирай вещи».
Я собрал две сумки. Даже три, но третью пожалел — она была с инструментами, а их мне потом жалко стало бросать. И уехал.
В съемную убитую однушку. На первом этаже. С батареей, которая греет так, будто ей на всех насрать. С соседом сверху, который учит чечетку по ночам. С запахом чужой жизни, который не выветривается, хоть форточку выломай.
Сижу. Смотрю на эти две сумки. И такой воздух вокруг — пустой, чужой и липкий. И он меня душит.
А пока давай я попробую угадать, что у тебя там сейчас:
Постоянно крутятся диалоги с бывшей. Мысли о том, что мог сказать по-другому. Идеальные реплики приходят в три ночи, когда она уже спит, а ты смотришь в потолок и шевелишь губами — репетируешь правильную версию.
Мысли о том, что тебя не ценили. Не поняли. Не так услышали. Ты отдавал себя, а тебе — «спасибо, до свидания».
Попытки понять, что же ты всё-таки сделал не так. Выкручиваешь себя наизнанку, как старую футболку. Ищешь шов, где порвалось. Но порвалось всё, судя по всему.
Ужасная мысль о том, что ты развелся не только с женой, а с детьми. И что ты их потерял. Не юридически — а по факту: когда ты перестал быть тем, кто засыпает рядом и говорит «спокойной ночи, маленькие». И эта мысль — она как нож в живот. Каждый день. По нескольку раз.
Энергии ноль. Постоянный алкоголь в крови — пусть даже не в больших дозах, пусть «всего пара банок пива вечером». Но он там. И он часть тебя сейчас.
Не хочется выходить из квартиры. Не с кем общаться. Готовить нормальную еду — забей. Да что там готовить — даже в душ сходить, и то мысли нет такой. Зачем? Куда спешить? Кому ты нужен чистый?
Я это всё перечислил не для того, чтобы тебя добить. А чтобы ты знал: я там был. Всё это чувствовал. Каждую деталь прожил на своей шкуре.
И, знаешь что? Я вылез.
Как — расскажу дальше. По кусочкам. С юмором. Без нытья. Иногда с матом, потому что без мата эта тема — как суп без соли.
Моё главное правило, запомни:
«Помогло мне — не факт, что поможет тебе. Но попробовать стоит. Потому что у тебя всё равно вариантов не много. Ты в жопе. В полной, тёплой и липкой. Но — обещаю — это ненадолго. Если не будешь там задерживаться специально, жалея себя и собирая коллекцию обид».