Идея пришла случайно.
Я сидел с другом Пашкой, рассказывал про очередное свидание где девушка первым делом спросила марку машины и свою или снимаю. Пашка выслушал, хлопнул по столу и сказал: «Слушай, а ты попробуй наоборот. Скажи что снимаешь однушку и ездишь на метро. Посмотри что будет».
Я засмеялся.
Потом подумал.
Потом написал Кате — мы переписывались неделю, она первой предложила встретиться.
Мне сорок три. Работаю в строительстве — своя небольшая компания, не огромная, но нормальная. Квартира своя, машина своя, в отпуск езжу два раза в год. Обычная жизнь человека который работал и не тратил на ерунду.
На свидание надел старые джинсы и куртку которую давно не носил. Приехал на метро — специально. Выбрал кафе попроще.
Катя
Ей тридцать восемь, работает менеджером в турфирме. На фотографиях — яркая, ухоженная, с уверенным взглядом. В переписке — остроумная, отвечала быстро, без дежурных фраз.
Я ждал её за столиком. Она вошла — именно такая как на фото, может даже лучше. Села напротив, огляделась.
— Ничего кафешка, — сказала она без особого выражения.
— Да, я тут обычно обедаю. Рядом с работой.
— А ты где работаешь?
— На стройке. Прорабом.
— О. — Пауза. — Интересно.
Интонация была такая что слово «интересно» значило ровно противоположное.
Мы заказали. Она взяла салат и воду. Я — суп и котлету, специально что подешевле.
Первые двадцать минут она ещё пыталась — спрашивала про работу, про жизнь. Я отвечал в образе: снимаю двушку с соседом, машины нет, в отпуск не ездил два года.
На третьем вопросе про отпуск она посмотрела в телефон.
— Прости, рабочее, — сказала она.
Ничего рабочего там не было — я видел что она листает ленту.
К концу ужина разговор окончательно сдулся. Она смотрела на часы, отвечала односложно. Когда я полез за кошельком — немного оживилась, ждала, видимо, что скажу «я угощаю».
Я сказал:
— Давай пополам?
Она кивнула с таким лицом как будто именно этого и ждала.
Вышли на улицу. Она вызвала такси, я сказал что на метро. Попрощались — она торопливо, я спокойно.
Пашке написал: «Эксперимент удался».
Через месяц
Я честно забыл про Катю.
Потом объявился общий знакомый — оказалось, они с ней пересекались через кого-то. И он, не зная про наше свидание, рассказал ей чем я занимаюсь. По-настоящему.
Она написала через три дня после того разговора.
«Привет. Слушай, мне сказали что ты владелец компании. Это правда?»
Я смотрел на сообщение и думал секунд десять.
«Правда».
«Почему ты мне не сказал?»
«Ты не спрашивала».
Пауза.
«Ну это странно как-то. Ты специально?»
«Да».
«Зачем?»
Вот тут я написал честно:
«Хотел посмотреть как изменится разговор если убрать финансовый вопрос. Посмотрел».
Долгое молчание.
«Это нечестно».
«Может быть. Но ты смотрела в телефон через двадцать минут после начала разговора».
Она не ответила сразу. Потом написала:
«Давай встретимся снова?»
Я подумал.
«Зачем?»
«Ну... я была не в настроении тогда».
«Катя. Ты была в настроении. Просто не в том образе».
Она больше не написала.
Что это было
Я не горжусь этой историей. Это был эксперимент — честный в своей постановке, но не очень красивый в исполнении.
Пашка потом спросил: «Ну и что ты доказал?»
Я подумал.
— Ничего нового, — ответил я. — Просто увидел то о чём и так догадывался.
— И как?
— Неприятно. Даже когда ожидаешь.
Катя, наверное, думает что я был жестоким. Может, так и есть.
Но вот что я понял — не про неё, про себя.
Я устал от разговоров где первые двадцать минут это негласная проверка финансового состояния. Где интерес включается или выключается в зависимости от ответов на вопросы про машину и квартиру.
Не потому что я против того чтобы человек думал о стабильности. Это нормально.
Просто когда разговор заканчивается раньше чем начался — потому что ответ не тот — это не про стабильность. Это про другое.
Я всё ещё на сайте знакомств. На свидания хожу в нормальной одежде и на своей машине.
Но слушаю теперь внимательнее — не что говорят, а как меняется интонация.
Это, наверное, и есть главное что я вынес.
Про эксперименты над людьми
Пашка потом ещё раз спросил — уже серьёзно:
— Слушай, а тебе не было стыдно? Ну, что ты её обманул.
Я думал об этом.
— Был момент, — честно ответил я. — Когда она написала «это нечестно». Там она права.
— Так зачем вообще?
— Потому что я три года ходил на свидания где первый разговор всегда про машину и квартиру. Я устал. Хотел проверить — это система или просто совпадения.
— И что — система?
— У неё — да. Но это не значит что все такие.
Пашка покивал.
— Следующий раз без экспериментов?
— Следующий раз без экспериментов, — согласился я.
Хотя вот что интересно — Катя, когда написала «это нечестно», могла сказать другое. Могла сказать: «Ты прав, я вела себя поверхностно». Не сказала.
Написала «давай встретимся снова» — когда узнала что деньги есть.
Это тоже часть ответа.
Я не злорадствую. Просто отмечаю.
Люди показывают себя в мелочах. Иногда в том как реагируют когда узнают что ошиблись с расчётом.
Это информация. Она полезна.
Даже если способ её получить был не самым красивым.
Один знакомый, узнав эту историю, сказал: «Ты мог просто не говорить ей правду потом. Зачем объяснял?»
Я подумал.
— Потому что было бы нечестно с обеих сторон, — ответил я. — Она вела себя поверхностно. Я — манипулятивно. Квиты, но это не повод молчать.
Он пожал плечами. Может, я усложняю.
Может. Но мне комфортнее когда я понимаю зачем что-то делаю.
Даже если это эксперимент который закончился неловко.
На следующей неделе написала другая девушка — Марина. Мы переписывались три дня, потом встретились. Я приехал на своей машине, в нормальной одежде. Ничего не скрывал.
Она не спросила про машину и квартиру.
Мы проговорили три часа. Про книги, про работу, про то как странно знакомиться в сорок три.
Вот это и есть то что я искал.
Марина не спросила про машину. Но я сам сказал — просто в разговоре. Она кивнула и спросила что-то про книгу которую я упомянул.
Вот и всё.
Так и должно быть.