Система Великих озер (Верхнее, Мичиган, Гурон, Эри и Онтарио) — это целое пресноводное море, занимающее площадь около 94 250 квадратных миль (более 244 000 кв. км). В нем сосредоточено почти 90% всех запасов пресной воды США и около 20% мировых запасов. Эти воды были и остаются важнейшей транспортной артерией, связывающей сердце континента с Атлантикой. Однако на протяжении веков этот путь был усеян костями кораблей — по оценкам историков, на дне пяти озер покоятся от 6 000 до 25 000 затонувших судов, унесших жизни около 30 000 человек.
Среди тысяч трагедий выделяются пять крупнейших кораблекрушений: SS Edmund Fitzgerald, SS Daniel J. Morrell, SS Carl D. Bradley, SS Henry B. Smith и SS Mataafa. Это были мастодонты флота, перевозившие тонны железной руды, известняка и угля. И у их гибели есть три общие черты — как будто один и тот же сценарий раз за разом повторялся с разными судьбами.
"Чёрная пятница" и её жертвы
SS Edmund Fitzgerald — самый крупный корабль, затонувший в Великих озерах, длиной 222 метра (729 футов). На момент гибели он перевозил 26 000 тонн такконитовых окатышей (полупродукт железной руды). Его крушение 10 ноября 1975 года навсегда впечаталось в память благодаря песне Гордона Лайтфута «The Wreck of the Edmund Fitzgerald». Судно буквально разломилось пополам, и все 29 членов экипажа погибли, не успев послать сигнал SOS.
SS Daniel J. Morrell (длина 184 метра) постигла та же участь 28 ноября 1966 года на озере Гурон. Среди 28 членов экипажа выжил лишь один — 26-летний вахтенный Деннис Хейл. Позже он рассказывал, как провел 38 часов в спасательном плоту, одетый лишь в боксеры и спасательный жилет, в то время как температура была близка к нулю.
SS Carl D. Bradley (195 метров) затонул 18 ноября 1958 года в озере Мичиган. Это судно 22 года удерживало титул "Королевы Великих озер" (Queen of the Lakes). Из 35 моряков в живых осталось только двое.
SS Henry B. Smith (166 метров) исчез во время разрушительной "Белой урагана" 9 ноября 1913 года — одного из самых смертоносных штормов в истории Великих озер.
SS Mataafa (131 метр) затонул 27 ноября 1905 года. Уникальность его трагедии в том, что он единственный из пятерки не остался на дне навсегда — его подняли, отремонтировали и он прослужил еще 60 лет.
Общие черты гибели гигантов
Что же объединяет эти катастрофы? Все пять кораблей были махинами — их длина колебалась от 131 до 222 метров, а водоизмещение измерялось десятками тысяч тонн. Они перевозили стратегически важные грузы: железную руду, известняк, уголь. Именно их размер и тяжелая загрузка делали их уязвимыми перед яростью стихии.
Самое сильное совпадение — месяц гибели всех пяти судов — ноябрь. Именно в это время года над Великими озерами бушуют самые страшные штормы. Местные моряки называют этот феномен "Ведьмой ноября". Природа этого явления проста и жестока: холодные арктические воздушные массы сталкиваются с еще теплой водой озер, не успевшей остыть после лета. В результате возникают штормы, по силе не уступающие океанским ураганам, с волнами высотой до 10-12 метров и ветром свыше 100 км/ч.
Fitzgerald, Morrell и Bradley, несмотря на свою мощь, буквально переломились надвое под ударами волн. Причина — сочетание огромной нагрузки, старости металла и запредельного напряжения конструкции. Сталь в корпусах старых судов с годами становилась хрупкой и не выдерживала чудовищного давления. Как сказано в отчете о гибели Carl D. Bradley, причиной катастрофы стала "структурная неисправность из-за хрупкой стали, использованной при строительстве".
Голоса из бездны: почему "Фитцджеральд" остался в памяти
Самое знаменитое из этих крушений, безусловно, Edmund Fitzgerald. И не только из-за размеров. Трагедия стала символом благодаря песне Гордона Лайтфута. Его баллада буквально оживила призраков озера Верхнего для миллионов слушателей, превратив историю кораблекрушения в культурный феномен.
Но есть у этой истории и другая, трагическая деталь. За две недели до катастрофы, 24 октября 1975 года, капитан "Фитцджеральда" Эрнест МакСорли похоронил в Детройте своего многолетнего напарника и близкого друга, капитана Джона Кокрейна. Некоторые моряки позже гадали, не повлияло ли это состояние на его решение не укрыться от надвигающегося шторма в бухте. Ответа на этот вопрос уже не найти, как и на многие другие — официальной причины крушения "Фитцджеральда" не было объявлено до сих пор. Место крушения находится под охраной, и дайвинг к нему запрещен.
"Белая буря" 1913 года: реквием по погибшим
Хотя Edmund Fitzgerald унес жизни 29 человек, самым смертоносным штормом в истории Великих озер остается "Белая буря" 1913 года. В течение трех дней, с 7 по 10 ноября, ураган сметал все на своем пути, уничтожив 19 кораблей и унеся более 250 жизней.
Волны достигали высоты 11 метров, ветер дул со скоростью до 145 км/ч, а видимость падала практически до нуля из-за слепящего снега. Именно в этот ад вошел SS Henry B. Smith и исчез навсегда. Его обломки были найдены только через сто лет, в 2013 году.
Эпилог: Ведьма не дремлет
Крупнейшие корабельные катастрофы на Великих озерах объединяет не просто статистика — они все произошли в одно время года, с одними и теми же типами судов, по одним и тем же техническим причинам. Ноябрьские штормы, или "Ведьмы ноября", безжалостно атакуют огромные грузовые корабли, и старые, уставшие корпуса не выдерживают ударов волн.
Сегодня флот стал более совершенным, прогнозы погоды — более точными, а сталь — более прочной. Но Великие озера по-прежнему напоминают о своей силе каждый ноябрь. Ветер воет в снастях, и те, кто выходит в плавание в этот месяц, знают: они бросают вызов той самой ведьме, что отправила на дно "Эдмунд Фицджеральд" и его собратьев. И эта ведьма никогда не забывает о своих жертвах.