Знаете это чувство, когда просыпаешься не от будильника, а от того, что в лицо прилетела мокрая тряпка, воняющая болотом и старыми носками? Нет? А мой бывший однокурсник Денис знает. Денис завел енота. Год назад он радостно постил сторис, как «пушистый ангел» пьет из его кружки и спит у него на шее. Сегодня Денис живет в квартире, которая напоминает филиал Мамаева кургана после бомбежки, и лечит герпес на губе, потому что енот решил, что его лицо — это канатная дорога.
Это я все к чему? К тому, что мода на необычных питомцев убила больше нервных клеток, чем Корейская война. Еноты, лисы, капибары — они прекрасны на картинке. В реальности же это машины для производства хаоса с КПД 146%. Сегодня я расскажу, почему 9 из 10 владельцев таких зверей готовы отдать их в хорошие руки (читай: в ближайший лес) бесплатно, с приложением корма.
Часть 1. Енот-полоскун: интеллект ребенка и моральный облик альфонса
Начнем с енота. Самая популярная жертва милоты. Человек видит короткие лапки с человеческими пальцами и умные глазки-пуговки. «Ой, он как ребенок!» — говорит наивный юзер. Да, как ребенок. Ребенок-маньяк, который только что выпил пару-тройку эспрессо.
Во-первых, слово «полоскун» в названии — это не хобби, это диагноз. Енот в дикой природе моет еду, чтобы удалить хитин с насекомых. Дома он будет мыть всё. Всё, Карл! Мой знакомый как-то оставил свой смартфон на журнальном столике. Енот утащил его в миску с водой для попугая. Телефон утонул. Енот сидел рядом и с недоумением смотрел на пузырьки, мол, я всего лишь хотел отмыть твои грязные диалоги.
Но вода — это полбеды. Еноты умеют открывать шпингалеты, холодильники и банки с тушенкой. Однажды один такой прохиндей выпотрошил кухонный гарнитур за 15 минут. Он не ел масло, он просто размазывал его по стенам, потому что ему нравилась текстура. Представьте штробу для проводки, только жирную.
В-третьих, психика. Енот — это дикое животное с режимом «от винта». В 3 часа ночи у них пик бодрствования. Пока вы пытаетесь уснуть под медитативный звук дождя, ваш «питомец» решил, что сейчас идеальное время, чтобы проверить на прочность карниз для штор. Или устроить концерт, опрокинув мусорное ведро. Или погрызть провод от нового телевизора («Филипс» тебя не спасет, Стив Джобс умер от зависти к разрушительной силе енота).
А теперь главный козырь енота — это его перманентная готовность к драке. Половой зрелости он достигает в год, и вот тут «милый ребеночек» превращается в агрессивного подвыпившего сантехника. Он начинает метить всё мочой, которая пахнет смесью аммиака и сожалений. Укусы енота — это отдельный вид боли. Они не кусают, они пилят. И вакцина от бешенства? В РФ пока нет официально зарегистрированной вакцины специально для енотов, колят «Нобивак» для собак, но он действует «как повезет». Угадайте с трех раз, чем заканчивается знакомство енота с вашим лицом, когда у него вдруг «поплохело настроение»?
Часть 2. Лиса: запах свободы, который невозможно выветрить
О, лиса! Символ хитрости, красоты и... божественного амбре. Рыжая плутовка из мультиков — это ложь. Лиса из реальности — это собака с багом в прошивке.
Вот вам история жены моего коллеги. Ане (имя изменено) всегда нравились лисы. Она купила лисенка за 60 тысяч рублей у заводчика, который сказал священную фразу: «Она как собачка, только хвост пушистее». Ага. Щас.
Первая проблема: приучить лису к лотку невозможно даже с помощью Нобелевской премии по педагогике. Дело в физиологии. Лисы метят территорию не просто мочой, а жидкостью с секретом параанальных желез. Понимаете? Если собака или кошка просто писает в угол, вы это замыли. Лиса стреляет пахучей субстанцией, которая по силе воздействия на рецепторы сравнима с химической атакой. Эта вонь въедается в штукатурку, линолеум и вашу карму. Аня переклеила обои два раза, пока не поняла: проблема не в обоях, проблема в том, что у нее теперь в квартире живет скунс в лисьей шубке.
Вторая проблема: лиса — это ночной джазовый музыкант с перкуссией вместо таланта. Они воют. Они издают звуки, похожие на крик совы, которую пытают паяльником. В 5 утра. Им не скажешь «Тихо, спать». Они спят днем, а ночью им скучно. Скучающая лиса в вольере — это ад. Скучающая лиса в квартире — это апокалипсис.
Третье: они грызут всё. Енот грызет по приколу, а лиса — с осознанной необходимостью. Это хищник. Обувь в её понимании — это мертвые зайцы, которых надо разделать. Мой коллега лишился всех проводов от зарядок за три дня. А когда попытался отобрать у лисы кроссовок, получил глубокий укус. Лиса не узнает «хозяина» в том смысле, как это делает собака. Она скорее узнает «поставщика еды, который иногда мешает».
А теперь про законодательство. Часто говорят: «В РФ всё запрещено, купил и прячешь». Но с лисой конкретная засада. Согласно Приложению № 1 к Постановлению Правительства РФ № 1937-р, многие виды лисиц (например, корсак) находятся под запретом. Обычную рыжую лисицу (Vulpes vulpes) держать можно, если она из питомника? Технически — да. Но Россельхознадзор при проверке может предъявить требования к содержанию, которым квартира не соответствует (площадь вольера, отсутствие контакта с дикими сородичами по болезням). В итоге вы не владелец уникального животного, вы подсанкционный террорист со взрывчаткой в виде лисьей мочи.
Часть 3. Капибара: друг-водохлеб, который сожрет ваш бюджет
Самый коварный персонаж. Капибара — это водосвинка, которая тиражируется в интернете как «абсолютно безобидный овощ». Картинки: капибара с мандарином на голове, капибара в джакузи, капибара, дружащая с крокодилом. «Она же травоеда!» — кричат инстаграмные зоо-блогеры с горящими глазами.
Реальная история моей подруги Лены. Она живет в частном доме. У нее участок 10 соток. Лена как увидела капибару на выставке «Зоошоу», влюбилась. Купила девочку за 450 тысяч рублей. Полгода счастья. А потом...
Во-первых, капибаре нужен бассейн. Не тазик, не детская ванночка. Бассейн объемом от 2 кубов, который надо менять КАЖДЫЙ ДЕНЬ. Потому что капибара делает свои дела прямо в воду. Это гигиеническая норма для них. И эта вода становится зловонным бульоном, который убивает траву в радиусе 10 метров. Соседи Лены подали три заявления в полицию на запах.
Во-вторых, капибара — стадное животное. Ей нужна компания. Две капибары — это двойная грязь и двойной бассейн. А если она одна? У нее начинается депрессия. Депрессивная капибара будет уничтожать всё на своём пути.
В-третьих, кормление. Миф о том, что она ест траву — это правда. Траву, ГАЗОНЫ, кусты роз, кору деревьев. Она не просто ест, она промышленно уничтожает зеленые насаждения. Ленкины ирисы, гордость всей жизни, были съедены за первый месяц. Капибара просто проходила мимо и без жевания проглатывала растение целиком. Это не животное, это трактор-мульчер.
Теперь о главном: российское законодательство убивает мечту о капибаре в хрущевке. Капибара занесена в Перечень животных, запрещенных к содержанию в неволе без лицензии? Почти. Согласно тому же Постановлению № 1937-р, капибара (Hydrochoerus hydrochaeris) фигурирует в списке, требующем особого разрешения. Держать её можно только в зоопарке или цирке. Для частника лицензию получить можно, но условия жесткие: площадь выгула не менее 30 кв.м, бассейн, спецпитание, ветеринарный надзор. В итоге Лена сейчас узаконивает свой статус через суд, а капибара живет в гостиной, и вся мебель прогрызена в хлам. «Она хотела построить себе шалаш из дивана», — философски замечает Лена.
Итог: почему вас обманул интернет?
Вы видели на ютубе енота, который моет стекляшку? А лису, которая прижимается к щеке? А капибару, которая ест арбуз в ванной? Это — контент. За кадром остаются:
- 5 часов уборки каждый день (дезинфекция, стирка, смывание дерьма со стен).
- Десятки, если не сотни тысяч рублей на ремонт (исковерканные двери, проводка, сантехника).
- Укусы и царапины (дикие животные не контролируют силу игры, «цап» может быть краааайне болезненным).
- Социальная изоляция (к вам никто не придет, потому что у вас воняет, как в кунсткамере).
Законодательная база РФ (коротко)
С 1 января 2020 года вступил в силу закон «Об ответственном обращении с животными». А в 2021 году вышло Постановление Правительства, утверждающее список диких животных, запрещенных к содержанию в квартирах. В списке: еноты, лисы, капибары, крокодилы, ядовитые змеи и многие другие. Штраф от 5 до 15 тысяч рублей, а потом изъятие животного и уголовка, если зверь кого-то покалечит.
Конечно, «лазейки» есть: можно взять лицензию на образовательные цели или содержать в питомнике. Но в обычной двушке? Ни один инспектор не подпишет акт. Потому что это угроза для самого животного.
Мораль сей басни
Ребята, я понимаю, хочется уникальности. Хочется выгуливать не мопса, а черного енота в шлейке, чтобы соседи лопнули от зависти. Но природу не обманешь. Еноту нужно добывать личинок из гнилых пней, а не мыть ваш айфон. Лисе нужно бегать по полям и метить лес, а не вашу новую ИКЕЮ. Капибаре нужно жить с сорока себе подобными на берегу Амазонки, а не в душевой кабине.
Если вы всё же решились — купите вольер на улице, наймите зоопсихолога, приготовьтесь к тому, что ваше свободное время умножится на ноль. Или просто... заведите кота. Обычного полосатого кота, который не будет рад мандарину на голове, но и не устроит вам потоп в три часа ночи.
А если кто-то из вас уже прошел этот ад — напишите в комментариях. Я уверен, там есть история, как енот утопил коллекционный виски, а капибара объела шторы. Посмеемся вместе... сквозь слезы безнадеги.
Приходит к ветеринару мужик с енотом. Ветеринар спрашивает: «На что жалуетесь?» Мужик: «Он меня не слушается». Ветеринар: «А вы купили дикое животное?». Мужик: «Да». Ветеринар: «Ну вот, он ведет себя дико. С вас 5000 рублей». Шутка, конечно. На деле с вас 150 000 за новый диван.