Мы познакомились в первом классе.. Катька села рядом — просто потому что место было свободное. Достала пенал. Розовый, с единорогом, блестящий. Я посмотрела на свой — серый, мятый, старшего брата ещё..
— Красивый, — сказала я.
— Бери, — сказала она. — У меня дома ещё есть.
Вот так и началось..
У Катьки было всё. Не то чтобы много — просто всегда нужное и вовремя. Велосипед когда все катались на велосипедах. Роликовые коньки когда все встали на ролики. Куртка с мехом когда меховые куртки стали модными. Я не завидовала — тогда не умела ещё..
Родители у неё были тихие, ровные.. Папа инженер, мама бухгалтер. По выходным всей семьёй куда-нибудь ездили — то в кино, то за город. Катька рассказывала, я слушала. Кивала. Представляла..
Мои по выходным спали до обеда. Потом отец шёл за бутылкой. Потом они тихо ругались на кухне, чтобы я не слышала. Я слышала..
Учились мы обе хорошо. Только ей это давалось легко — прочитала, запомнила, ответила. Мне надо было сесть, разобраться, переписать, выучить, ещё раз переписать. Она не понимала почему я так долго. Я не объясняла..
После школы она поступила сразу. Я — со второго раза, на заочное.. работать надо было..
— Ничего, — сказала Катька. — Главное что поступила.
Работала я тогда в магазине. Кассир. Восемь часов на ногах, улыбка, пакет нужен, карта есть. Домой — к родителям. Отец к тому времени уже не работал. Мать держалась, но еле-еле. Деньги у них кончались быстро и непонятно куда..
Катька звонила, рассказывала про институт, про новых друзей, про какого-то Диму с юридического. Я слушала, стоя на балконе чтобы не мешать отцу спать.
— Как ты? — спрашивала она.
— Нормально, — говорила я.
Что ещё говорить..
Замуж я вышла в двадцать три. Антон был хороший — добрый, работящий, руки из нужного места. Только не везло ему. То работа закрылась, то партнёр обманул, то со здоровьем что-то. Я не бросала. Думала — переживём, поднимемся..
Катька вышла за своего Диму в двадцать пять. Свадьба в ресторане, платье как из журнала, родители с обеих сторон расстарались. Я сидела за столом в платье которое перешила сама из старого, и улыбалась. Искренне, между прочим. Она была красивая..
— Ты у меня свидетельница, — сказала она когда звала. — Кто ещё если не ты.
Она родила через два года после свадьбы. Я — почти одновременно. Мы смеялись — будут ровесники, будут дружить..
Её декрет был какой-то другой.. Они с Димой съездили на море пока ребёнок маленький, потому что с маленькими проще.. Мама помогала — сидела, давала отдышаться.. Катька читала, занималась йогой, говорила что декрет это вообще-то время для себя если правильно организовать.
Я её не осуждала. Просто не понимала о чём она..
Мои родители помочь не могли — отец к тому времени совсем сдал, мать звонила и плакала в трубку, я её успокаивала одной рукой держала телефон, второй качала коляску. Антон работал — это хорошо. Только денег всё равно не хватало..
Через два года Катька вышла на работу. Быстро пошла вверх — она умела располагать к себе, всегда умела. Стала руководить отделом. Фотографии в инстаграме: офис, коллеги, корпоратив, Мальдивы, новая машина..
Я родила второго..
Потом третьего..
Она помогала. Честно, по-настоящему — не для галочки.. Привозила вещи для детей, хорошие, не барахло. Однажды перевела деньги просто так, знала что нужны, написала — не думай, отдашь когда сможешь, ну или не отдашь. Приезжала, сидела с детьми пока я спала.. Часа три я тогда проспала — проснулась и плакала от благодарности прямо в подушку..
Но потом она уходила. Садилась в свою дорогущую машину и уезжала к себе. В свою квартиру, к своему Диме, к своей жизни которая получилась..
А я оставалась.. С тремя детьми, с Антоном у которого снова что-то не так на работе, с мамой которой нужны деньги на лекарства, с горой немытой посуды и с ощущением что я бегу изо всех сил а остаюсь на месте..
— Может тебе стоит выйти на работу? — сказала она однажды осторожно. — Я могу помочь с резюме, у меня есть знакомые..
— Катя, — сказала я. — С кем я оставлю детей.
— Ну, можно найти няню..
Я замолчала. Она поняла что сказала что-то не то. Замолчала тоже.. Няня. Конечно.
Я удалила её номер в ноябре.. Глупо, знаю его наизусть.. Не поссорились. Просто в очередной раз открыла телефон ночью — не спалось, младший с температурой — и увидела.. Они с Димой на каком-то ужине. Она в платье, волосы убраны, смеётся. Подпись: иногда нужно просто отдохнуть.. Я лежала в темноте и смотрела на экран.. Закрыла приложение. Открыла. Нашла её страницу. Отписалась. Убрала телефон.. Антон спал рядом. Младший хныкнул во сне. За окном шёл дождь. Она написала через неделю — просто так, привет как ты. Я ответила коротко. Она почувствовала, не стала давить. Умная.. Переписка затихла.. Иногда я всё равно захожу. Через поиск.. Смотрю её страницу. Листаю.. Вот они с Димой на годовщину. Вот дочка на танцах. Вот она на какой-то конференции, серьёзная, в пиджаке. Вот просто кофе на подоконнике, за окном осень, подпись: моё любимое время года..
Я смотрю на этот кофе и что-то сжимается внутри. Не грудь даже — что-то глубже. Злость не злость.. Горечь не горечь.. Что-то среднее, без названия..
Закрываю.. И ком стоит в горле..
Вот скажите мне: это зависть? Или все таки нет..