Был во Владимире, был в Суздале. Неизбежный маршрут, полчаса расстояние.
Только Суздаль открыл я заново – до того лишь в советском отрочестве был, воспоминания смутные.
На самом деле – города-антагонисты. Такими стали теперь.
Суздаль – и это меня прям удивило – отделали так, что боишься на травку ступить – кажется, этот газон завезли из графства Девоншир.
Во Владимире я поднимался наверх от вокзала, мне навстречу по разбитому асфальту с землей пополам сбегали ручейки от недавнего дождя – и нет, я не выбрал какой-то маршрут с ледорубом – там все ходят.
В Суздале каждая церковь – как сувенир, как игрушечка. Некоторые раскрасили так, будто церковь кричит: типа я древнерусская, но бразильскому карнавалу не чуждая.
Во Владимире отойдешь сто метров от главной магистрали и Успенского собора, где Тарковский снимал Рублева – и уже покосившиеся заборчики, обшарпанные фасады, лилейники, проросшие вдруг среди неухоженной улицы.
В Суздале кругом бойкий торг – весь город он и рынок, он и фудкорт, простигосподи за чужеземное слово: тут свистульки нарядные, тут майки потешные, тут рыжики соленые, бери мил человек.
Во Владимире зашел в худ салон – там прямо свалка в подвале: тут и мазня с бабами, тут же работы знаменитых художников Владимирской школы.
В Суздале модные ресты, гастроутехи, нежные официанты, все для туриста продвинутого и капризного.
Во Владимире, кажется, на весь город один такой – гастробистро Lucky duck – кстати, оч симпатичное, рекомендую, хотя за рекламу они мне не платили, заразы.
Правда, еду - вообще последнее, что меня волнует в путешествиях.
И в Суздале был я в выходной, а это толпы будто в Венеции.
Во Владимире – да, конечно, туристы имеются, но в строго отведенных местах: это посмотрели, отметились, скорей едем дальше, а Золотые ворота, увы, на ремонте уже какой год.
Но там же прямо у Золотых ворот здание пединститута, крепкий модерн, бывшее реальное училище, 1908 год. В нем учился Венедикт Ерофеев, молодой интеллектуал-алкоголик – правда, всего семестр, кажется: выгнали.
Суздаль, как я понимаю, держат несколько бизнесменов – держат в самом положительном смысле – вкладываются, развивают. И главный из них Вадим Дымов, великий комбинатор, чертовски обаятельный дядька.
В Суздале местные живут явно туризмом одним, там нет ни одной избы, чтобы в ней не мутили аттракцию, кому гончарня, кому медовуха.
Владимиром будто руководит дух Венички Ерофеева. Весь город будто чуть пьяненький, тут завалилось, тут покосилось. Там есть Никитская церковь, простодушное такое барокко, она тут на фото, страшно обшарпанная, и они ее уже бог знает сколько лет реставрируют поэтапно. «У нас же богатых жертвователей нет», объясняют.
И Владимир, скажу честно, мне гораздо милей. Он дурацкий, неряшливый, но все же живой, настоящий. Если б не не стеклопакеты вкупе с резными наличниками, и не трубы полосатые ТЭЦ на горизонте – то вообще благодать.
Нет, Суздаль отличный, комфортный, нарядный, есть прекрасные выставки. Но делают их сейчас, кстати, владимирские художники.
Полчаса расстояние.
Алексей БЕЛЯКОВ