Понедельник — семя, что трескается в темноте. Не бойся этого хруста: внутри уже проснулся росток.
Вторник — старый компас, который вдруг перестал дрожать. Доверься тишине между стрелками.
Среда — мост из лунного света. Иди, даже если не видишь опор. Воздух держит идущих легкомысленно.
Четверг — письмо без адреса, написанное твоим почерком. Прочти его вслух пустой комнате — и ответ придет эхом.