Грузия гордится тем, что приняла христианство одной из первых в мире — еще в IV веке. Но если подняться высоко в горы, туда, где шумят ледники Хевсурети и Пшави, привычное православие резко меняет свой облик. Здесь до сих пор живет «хатоба» — уникальный феномен, где христианские святые носят имена древних языческих божеств, а вместо тихих литургий совершаются ритуалы, от которых у непривычного человека бегут мурашки по коже. Это мир, застывший во времени, где законы предков оказались сильнее церковных канонов. В высокогорных селах вы не найдете привычных церквей с золотыми куполами и расписными алтарями. Горцы молятся в «хати» (или джвари) — это небольшие святилища, сложенные насухо из темного дикого сланца. Внешне они похожи на средневековые башенки или фамильные склепы, часто украшенные рогами принесенных в жертву туров и оленей. Вокруг каждого хати очерчена сакральная граница, нарушать которую нельзя под страхом проклятия. И главное правило здесь соблюдается веками: женщинам вход н