В Советском Союзе официально не было богатых людей. Все должны были зарабатывать примерно одинаково, носить типовые пальто фабрики «Большевичка» и обувь фабрики «Скороход». Но была одна республика, которая жила по собственным экономическим законам. В кулуарах советской номенклатуры Грузию уважительно и с легкой завистью называли «республикой миллионеров». Пока Госплан пытался рассчитать, сколько пар одинаковых серых носков нужно советскому человеку на год, грузинские предприниматели — цеховики — создали гибкую, дерзкую и невероятно качественную альтернативу дефициту. Цеховики — это подпольные предприниматели, которые организовывали производство дефицитных товаров прямо на базе государственных фабрик или в неприметных пригородных мастерских. В Грузии этот бизнес достиг уровня высокого искусства и сложнейшего менеджмента. Как это работало? Официальное предприятие выпускало условный план — например, тысячу пар обуви. Но благодаря невероятной организаторской смекалке, экономии сырья и лич