Коридор отеля тянулся бесконечной кишкой, устланной ковролином цвета прокисшего бордо. Инга толкала перед собой тяжелую тележку, набитую чистыми полотенцами и мини-шампунями. Колесики скрипели, отбивая ритм её усталости. Работа горничной не то чтобы унижала — она стирала личность. Для постояльцев ты — невидимка, функция, тень, которая материализуется, чтобы убрать следы их жизнедеятельности, и исчезает, не требуя благодарности. Инга остановилась у номера 304. Табличка «Не беспокоить» отсутствовала. Она скользнула ключ-картой, вошла. В нос ударил запах дорогих духов, смешанный с ароматом остывшей пиццы. На кровати — смятые простыни, на полу — разбросанные вещи. Типичный пейзаж после бурной ночи. Она механически собирала мусор, когда взгляд зацепился за забытый на тумбочке буклет: «Загородная недвижимость. Коттеджи вашей мечты». Глянцевая картинка изображала пряничный домик в окружении изумрудных сосен. В груди кольнуло. Пять лет. Пять лет они с Саввой жили в съемной «двушке» с ремонтом
Публикация доступна с подпиской
Лучшие рассказы каналаЛучшие рассказы канала