1909 год. Париж. На сцене полным ходом идет репетиция будущего скандала всей Европы. На перевёрнутых ящиках от декораций — икра, стопки блинов, красный борщ в роскошных супницах. Официанты из соседнего «Ларю» снуют между артистами, которые едят прямо на сцене, жуя блины между движениями. Журналисты с блокнотами тоже угощаются легендарной едой из «Ларю». Хитрый ход, ведь сытый журналист пишет иначе.
Позже «Русские сезоны» будет обсуждать весь Париж.
Этот обед-репетицию с журналистами организовал Дягилев — человек, у которого хватало честности написать о себе: «Я, во-первых, большой шарлатан, хотя и с блеском, во-вторых, большой шармёр, в-третьих — большой нахал, в-четвертых, человек с большим количеством логики и малым количеством принципов и, в-пятых, кажется, бездарность». Скромничать он не умел ни в хорошем, ни в плохом.
Он не умел рисовать, не пел, не любил писать. Зато точно знал, в чем его талант: «впрочем, я кажется нашёл моё настоящее значение — меценатство. Все данные, кро