«Паукам, плетущим паутину, вход запрещён»: чем шокирует отдых мировой элиты в Богемской роще
Две недели в глухом лесу. Никаких телефонов, никаких репортёров. Только секвойи высотой с небоскрёб, ритуалы при свете факелов и люди, которые управляют миром. Богемский клуб называют «правительством теней», местом, где решаются судьбы президентов и корпораций. Но те, кто был внутри, говорят иное: здесь просто отдыхают, пьют виски и жгут чучела. Кому верить?
Рождение богемы: от артистов до президентов
Всё началось в 1872 году в Сан-Франциско. Группа журналистов и актёров, уставших от чопорности викторианской эпохи, решила создать собственное убежище — место, где можно пить, курить и вести умные разговоры без оглядки на приличия. Назвали его Богемским клубом — в честь свободных художников Старого Света.
Первые встречи проходили в городских гостиных. Но в 1878 году, когда один из основателей, актёр Генри Эдвардс, переехал в Вашингтон, коллеги решили устроить прощальный пикник на лоне природы. Идея прижилась: вскоре «выезды на природу» стали традицией.
В 1899 году участники клуба — к тому моменту уже не только артисты, но и разбогатевшие бизнесмены — выкупили участок древнего леса к северу от округа Сонома. Секвойи там росли ещё до открытия Америки Колумбом. И сегодня Богемская роща — это 2700 акров заповедного леса, принадлежащего самым влиятельным людям планеты.
«Паукам, плетущим паутину, вход запрещён»
У рощи есть девиз. Он высечен на каменных воротах и звучит как предупреждение: «Weaving Spiders Come Not Here». В переводе с шекспировского английского — «Пауки, плетущие паутину, сюда не приезжают».
Смысл прост: ни слова о работе. Никаких деловых переговоров. Никаких интриг. Две недели в июле — полное отключение от офисной реальности. Или, по крайней мере, так гласит легенда.
Но реальность оказывается сложнее. В 1942 году именно здесь, среди секвой, была впервые озвучена идея Манхэттенского проекта. Роберт Оппенгеймер, обсуждая с коллегами перспективы создания атомной бомбы, вряд ли думал о том, что нарушает клубный устав. С тех пор «неформальные консультации» стали частью неформального отдыха.
Ритуал, который увидел весь мир
Самая известная традиция Богемской рощи — «Кремация забот» (Cremation of Care). Ритуал, который проводится каждый год в первую ночь сбора.
Вот как это выглядит. Участники в тёмных плащах, статуя огромной совы (символ клуба), барабанный бой, факелы. К озеру несут гроб — он символизирует тревоги и заботы, накопившиеся за год. Гроб сжигают, а элита мира хором декламирует клятву: «Мы не пауки, мы не плетём паутину. Мы — люди, пришедшие отдохнуть».
Конспирологи называют это сатанизмом и жертвоприношениями. Американский радио-ведущий Алекс Джонс, тайно проникший в рощу в 2000 году, снял ритуал на скрытую камеру и назвал его «языческим идолопоклонством». Позже его ролик посмотрели миллионы.
Члены клуба в ответ лишь пожимают плечами: театральная постановка, дань традиции, не более. Директор клуба в интервью журналистам подчёркивал: это «церемония очищения перед отпуском», ничего общего с религией.
Именитые посетители
Официального реестра членов Богемский клуб не публикует. Считается, что в нём состоит от двух до трёх тысяч человек. Входной билет — от $15 000 за двухнедельную «смену» плюс ежегодные взносы. Но главное — не деньги. Нужно, чтобы тебя позвали.
Изучая открытые источники, можно составить впечатляющий портрет «среднего богемца»:
•Президенты США: от Кэлвина Кулиджа до Джорджа Буша-старшего. Ричард Никсон запустил свою предвыборную кампанию 1968 года именно отсюда. Республиканцы считают клуб своей «домашней территорией».
•Политики и дипломаты: Генри Киссинджер, Джеймс Бейкер, Эдвин Миз III, бывший глава NSA Бобби Инман.
•Бизнес и технологии: основатели Hewlett-Packard, руководители ExxonMobil, миллиардер Чарльз Кох, экс-глава Google Эрик Шмидт.
•ЦРУ и Пентагон: руководители Объединённого комитета начальников штабов, бывший директор ЦРУ.
•Почётные «гости»: Колин Пауэлл, Клинт Иствуд.