Мы можем много общаться. Можем искать близость, хотеть её, говорить о ней. И при этом снова и снова оказываться в одном и том же месте: рядом с человеком, который не очень доступен. Который не выбирает нас до конца. Который «как будто рядом», но не совсем. И тогда возникает странное чувство: если я всё-таки стану для него важным — это будет что-то по-настоящему ценное. Как будто любовь нужно заслужить. Как будто: если выбрали не всех, а именно меня — значит, со мной всё в порядке. В такие моменты внимание начинает стоить дороже, чем оно есть на самом деле. Редкое сообщение, короткий интерес, неполное присутствие — воспринимается как нечто значимое. Потому что его мало. Потому что его нужно добиваться. И здесь возникает ловушка: чем меньше нам дают, тем больше мы вкладываем. Не потому что «любовь сильная», а потому что включается знакомый механизм: через усилие → к ценности. Но цена этого — высокая. Постоянное напряжение. Сомнение в себе. Ожидание. Попытки угадать, как «правильно», чтоб