В Советском Союзе, наряду с рабочим классом, существовала особая каста — номенклатура. Говоря проще, это была правящая верхушка, элита общества. Само собой, такие люди не курили дешёвые «Памир», «Приму» или «Шипку». Большинство предпочитало сигареты, привезённые из Франции, США, Германии и других стран. Лишь изредка номенклатурные работники приобретали изделия отечественных фабрик.
В этом обзоре мы вспомним, что именно курил правящий класс при СССР, какими свойствами обладали эти сигареты и сколько они стоили. Некоторые цифры до сих пор хранятся в моей памяти. Сразу оговорюсь: в статью вошла лишь небольшая часть того ассортимента, который был доступен высшему эшелону.
Marlboro — желанный символ статуса
Начну, пожалуй, с самых вожделенных и труднодоступных для простого работяги сигарет — Marlboro. До московской Олимпиады 1980 года настоящий американский Marlboro можно было купить лишь у фарцовщиков, причём по заоблачной цене. Эти сигареты свободно привозили из командировок дипломаты, которые еженедельно или ежемесячно наведывались в Штаты и возвращались оттуда с чемоданчиком заветных пачек.
Выше всего котировался оригинальный продукт из США. Но после Игр, когда был подписан договор между фабрикой «Ява» и компанией Philip Morris, Marlboro начали выпускать и на советских предприятиях. Мне лично больше всего запомнился молдавский вариант. После 1981 года он стоил 1 рубль 50 копеек, а до подорожания — ровно 1 рубль. Тем не менее, курить их было неоправданно дорого: за 40–60 копеек можно было найти весьма достойные сигареты. А чистокровный американский Marlboro обходился уже свыше трёх рублей — ровно как Winston и Camel.
Winston — строгий дизайн и партийный антураж
Активно продаваться Winston начал примерно в конце семидесятых — начале восьмидесятых. Я впервые попробовал его, когда пачка уже оценивалась в полтора рубля. Самое примечательное, что тот Winston кардинально отличался и по вкусу, и по оформлению от современного. Производились сигареты в Соединённых Штатах. Выпускал ли кто-то из советских фабрик эту марку, мне неизвестно. Если кто-то располагает сведениями — напишите в комментариях.
Пачка выглядела просто и внушительно: прямоугольная форма, красно-белая гамма. Если вы помните сигареты Salem, особенно ментоловые, то заметите явное сходство в дизайне. Правда, лично мне Winston понравился меньше, чем Marlboro. Однако в восьмидесятые я не раз видел партийных функционеров, которые с важным видом закуривали Winston, стоя у своих автомобилей.
Camel
После московской Олимпиады в СССР всё чаще стала проскальзывать, если это можно так назвать, скрытая реклама западных брендов. Поэты вуалировали названия сигарет в стихах, а в фильмах их несколько раз упоминали известные актёры. Например, о Camel вспомнили в картине «Место встречи изменить нельзя». В те годы Camel считались роскошью с неповторимым табачным вкусом. Причина в том, что мешка состояла не только из классического American Blend: её щедро разбавляли турецким табаком, придававшим перечно-восточные, пряные оттенки. До скачка цен Camel стоил 1 рубль, потом — 1 рубль 50 копеек.
Герцеговина Флор — от Сталина до номенклатуры
Изначально, насколько я помню, существовали папиросы «Герцеговина Флор». Именно их предпочитал Иосиф Сталин: он высыпал табак и набивал им свою трубку. Позднее на фабрике «Ява» наладили выпуск одноимённых сигарет с очень вкусным и ароматным табаком. Если память не подводит, стоили они около 80 копеек. И несмотря на чисто советское происхождение, номенклатура с удовольствием их покупала и курила.
Новость — личный заказ Брежнева
Не торопитесь утверждать, что сигареты «Новость» были доступны всем и каждому и до 1981 года продавались по 18 копеек за пачку. Это я прекрасно знаю и помню. Но дело в том, что Леонид Брежнев являлся тонким ценителем табака и отлично разбирался в сигаретах. Специально для него изготавливали «Новость» в твёрдой картонной коробке. Самое интересное, что в этих сигаретах использовали подлинный табак сорта Вирджиния. А для того, чтобы вкус получался мягким и насыщенным, брали исключительно верхние листья растения — то есть сырьё самого высшего качества. Так что для генсека «Новость» была совсем не той, что для обычного советского гражданина.