Есть слова, которые мы произносим каждый день не задумываясь. А ведь когда-то они звучали иначе и несли другой смысл, порой даже противоположный.
Я заметила это, когда стала заглядывать в этимологические словари. Слово вроде родное, на языке с детства. А прочитаешь о его прошлом – и удивишься: веками им называли совсем не то, что сейчас.
Давайте устроим небольшой опыт. Без оценок, просто из любопытства. Возьмём семь знакомых слов и посмотрим, как далеко они ушли от самих себя.
Прелесть
Сегодня «прелесть» – это что-то милое и очаровательное. «Какая прелесть», говорим мы про котёнка, ребёнка или красивый закат.
А вот в старых текстах «прелесть» – вовсе не комплимент. Слово пришло из старославянского и было образовано от корня «лесть». Его первичное значение – обман, совращение, обольщение, в том числе духовное наваждение. Прельстить означало сбить человека с верного пути.
Привычная нам «красота, очарование» появилась у слова поздно, лишь к концу XVIII века, во многом под влиянием французского charme. Так слово сделало почти полный разворот: от опасного обмана к восторженной похвале.
Пошлый
«Пошлый» нынче звучит резко: грубый, непристойный, лишённый вкуса.
А ведь образовалось оно от глагола «пойти» и до XVII века значило совсем мирное: «старинный», «исконный», «то, что повелось издавна». Отсюда же и «пошлина» – давний, установленный обычаем сбор.
Перелом случился при Петре I. Старина стала восприниматься как нечто отжившее, и слово «пошлый» из «исконного» постепенно превратилось в «устаревшее», затем в «заурядное, избитое», а уже потом докатилось до «низкого» и «непристойного». Так уважительное «давнее» обернулось сегодняшним осуждением.
Подлый
«Подлый» сейчас – одно из самых тяжёлых обвинений. Подлый человек предаёт, бьёт исподтишка, нарушает слово.
Изначально же слово указывало не на совесть, а на происхождение. «Подлый» значило «низкого, простого звания»; «подлые люди», «подлое сословие» – это простонародье, низшие слои населения. Слово пришло в русский язык в XVII веке через украинский, под влиянием польского podły – «низкий».
Правда, полностью нейтральным оно почти никогда не было: в нём с самого начала проскальзывала презрительная, сословная оценка простого народа со стороны знати. К середине XIX века на первый план окончательно вышло моральное значение: «низкий, бесчестный». Так «человек низкого рода» незаметно стал «человеком низкой души».
Кавалер
«Кавалер» сегодня звучит галантно: спутник дамы, ухажёр, вежливый партнёр в танце.
А корни у слова воинственные. Через польский и немецкий оно восходит к итальянскому cavaliere и латинскому caballus – «конь». Буквально кавалер – это «едущий верхом», всадник. Отсюда же и «кавалерия».
Из «всадника» слово выросло в «рыцаря» и «благородного дворянина», а позже стало означать ещё и носителя ордена: «кавалер ордена» – человек, отмеченный за заслуги. И лишь со временем грозный смысл стёрся, оставив одну лишь учтивую оболочку. Боевой всадник превратился в обходительного спутника на балу.
Урод
«Урод» сегодня – грубое слово о чём-то безобразном и неправильном. А вот в родственных славянских языках близкий корень сохранил противоположный оттенок: по-польски uroda означает «красота», а urodziwy – «красивый».
Сам корень тут общий с «родом», «рождением» и «урожаем». По одной из распространённых версий, у славян слово первоначально было нейтральным или даже хвалебным и связывалось с тем, кто «уродился», с продолжением рода.
Учёные, впрочем, объясняют сдвиг строже: в древнерусском «уродъ» значило «слабоумный, юродивый», и приставка «у-» здесь несёт оттенок отрицания – «отбившийся от рода», «не такой». Так в одном корне ужились и польская красота, и наше безобразие – язык в разных странах повернул его по-своему.
Дурак
«Дурак» кажется простым ругательством, и обсуждать тут будто нечего. Но прошлое у слова любопытнее.
По одной из версий, «Дурак» когда-то было нецерковным именем-оберегом. В больших семьях детей нередко звали по очерёдности появления на свет: Первак, Вторак, Третьяк. Самого младшего, по этой гипотезе, и могли называть Дураком. Отсюда в старых записях встречаются вполне взрослые, серьёзные люди с такими именами.
Привычное же значение – «глупый» – закрепилось позднее, примерно с XVII века, когда при дворе и на ярмарках появились шуты и скоморохи, которых так и звали – дураками. Тогда же слово окончательно перешло в разряд обидных.
Сволочь
«Сволочь» сегодня – откровенная брань. А исходный смысл был куда нейтральнее и неожиданнее.
Слово восходит к глаголу «волочить». Сперва «сволочь» означало то, что «сволокли», стащили в одну кучу: мусор, сор, отбросы (родственное современной «свалке»). Затем так по аналогии стали называть случайно собравшуюся откуда попало толпу.
В XVIII веке «сволочью» именовали уже разношёрстных людей низкого звания, согнанных вместе, – например, пёстрое войско самозванца, собранное «с разных порубежных мест». И только позже слово окончательно скатилось в ругательство, которым клеймят всякого недостойного человека.
Зачем всё это нам?
Можно, конечно, пользоваться словами по привычке и не заглядывать в их прошлое. Речь от этого не сломается. Но что-то важное всё же ускользнёт.
«Прелесть» напомнит, что красивое когда-то означало опасное. «Пошлый» покажет, как уважение к старине обернулось презрением. «Подлый» расскажет, как сословная спесь въелась в само слово. «Кавалер» сохранит память о всаднике и рыцаре. «Урод» удивит родством с красотой и урожаем. «Дурак» приоткроет старый обычай имён-оберегов. «Сволочь» вспомнит времена, когда это была просто случайная толпа.
Язык – не застывший список значений, а живая история, спрятанная внутри привычных слов. Стоит копнуть один корень, и за ним открывается целая эпоха. Когда я начала прислушиваться к словам, разговор перестал казаться плоским: за каждым из них вдруг обнаружилась глубина, которую мы привыкли пробегать глазами не задумываясь.
А может, вы знаете ещё слова, которые со временем поменяли смысл? Поделитесь в комментариях, мне очень интересно.
Если статья оказалась интересной, оставайтесь — на канале регулярно выходят такие материалы о русском языке и книгах.