Мы съехались совсем недавно. Мне сорок шесть, ему сорок девять. Надоело жить раздельно, каждые выходные мотаться друг к другу, возить сменку. Решили, что вместе удобнее. И дешевле, кстати. Я уже при нём красилась спокойно. Ходила с бигуди на голове (причём с огромными, похожими на строительные валики). Он видел меня с пеной для умывания на лице.
И ничего. Такой реакции не было.
Думала, что он насмотрелся и привык.
Но вывод сделала я рано...
Он всегда смеялся над моими банками в душе. Ну мужик, что с него взять. Скажет "у тебя там целая лаборатория" и отойдёт.
Мне не жалко. Я люблю себя, люблю ухаживать. Тоники, сыворотки, кремы с разными текстурами, иногда ретинол. Не фанатично, но регулярно.
А вчера он увидел меня в тейпах.
Обычно клею их после того, как он засыпает. Но вчера всё пошло не по плану. Я сидела на кровати в халате, перед маленьким зеркалом, и приклеивала последнюю полоску под скулой.
Он остановился в дверях и вскрикнул так, что я подскочила:
- Вера! Что с твоим лицом?
- Господи, напугал! Всё в порядке с моим лицом. Тейпы от морщин клею.
Он молчит. Я вижу, как меняется его лицо. Открывает рот, закрывает. Смотрит на меня как на пришельца.
- Ты это серьёзно? - спрашивает.
- Абсолютно.
- Ты собираешься с этим спать?
- Да. Это на ночь.
Он сделал ещё шаг назад и остановился на пороге и повторил свой вопрос:
- Ты что, правда спать будешь в этой маске? Вера, я с тобой ложиться не буду. Слышишь, я с мумией не лягу!
У меня внутри всё перевернулось. Не от обиды даже - от непонимания. Я объясняю, что это не маска, это тейпы. Что они убирают мимические морщины. Что это моя привычка уже несколько лет. Что утром я их снимаю, и лицо выглядит отдохнувшим.
Он меня не слушает. Он смотрит на мои щёки, лоб, подбородок. Потом закрывает глаза рукой.
- Верааа! Я не могу. Я не могу смотреть на это. Пойду в зал.
И ушёл.
Взял подушку, плед, ушёл на диван. Я осталась одна в спальне с тейпами на лице. Сижу, смотрю в одну точку. Мне не жалко его ухода - он взрослый, переживёт. Мне жалко, что три недели идеальной жизни разбились о кусок бежевого пластыря.
Я сняла тейпы. Сидела без них. Потом пошла на кухню попить воды. Он сидит на диване без света. Говорю ему:
- Андрей, давай поговорим.
Он не поднимает головы:
- Утро вечера мудренее.
Отшил меня. Я ушла.
Утром он встал раньше, ушёл на работу, не попрощавшись. Оставил записку на столе:
- Вера, ты нормальный человек. Но я не ожидал такого. Мне нужно подумать.
Я сейчас сижу на кухне одна. Не знаю, вернётся он сегодня или нет. И если вернётся не знаю, что ему говорить. Я не хочу отказываться от своих тейпов. Мне сорок шесть лет, морщины не становятся меньше сами по себе. Я трачу на себя время и деньги, потому что мне нравится смотреть на себя в зеркало. Потому что я просыпаюсь и вижу свежее лицо. Потому что это моя территория, моё тело, мой уход.
Но я не хочу терять отношения. Мы хорошо подходим друг другу. И всё разрушилось из-за того, что я на ночь наклеила кусочки пластыря на морщины. Это глупо, но ему не объяснить. Он в шоке. Он реально не понимает, зачем женщине это делать, если "ты и так красивая".
Я прошу совета у вас.
Как донести до него, что тейпы - это не маска монстра? Что это обычный уход, как почистить зубы на ночь. Никто же не говорит "я не лягу с человеком, который чистит зубы".