Гастрономический тупик — это не когда в холодильнике пусто. Пустой холодильник — это ясность, это буддизм, это «значит, идем за пельменями».
Настоящий ад начинается, когда холодильник забит, но есть нечего.
Я стою перед открытой дверцей и гипнотизирую его содержимое уже десятую минуту. По моим ощущениям, прошло часа полтора. Холод обдувает колени, вызывая легкую дрожь и первобытную тоску.
На верхней полке сиротливо жмутся три яйца и початый пакет молока, которое теоретически еще не превратилось в простоквашу, но уже активно репетирует.
Чуть ниже — героически засохший кусок сыра, который по твердости не уступает алмазу, и одинокий огурец в стадии глубокой печали.
— Ну что, — говорю я огурцу, — давай решать.
Огурец молчит. Он вообще неконфликтный.
Я закрываю холодильник. Отхожу на два шага. Делаю глубокий вдох. Открываю снова. Вселенная, мать ее, не изменилась.
Яйца, молоко и огурец всё так же смотрят на меня с немым укором. Где-то внутри меня просыпается неандерталец, который хочет просто схватить сыр и грызть его, сидя в углу.
Но я же человек разумный! Я листала кулинарные сайты. Я знаю слово «конфитюр».
Проблема в том, что женщина мыслит блюдами, а не продуктами. Мужчина, заглянув в этот же холодильник, сделает яичницу, покрошив туда огурца, запьет молоком и будет счастлив.
Женщина же впадает в ступор, потому что яйца — это часть пирога, огурец — ингредиент салата, к которому нужны помидоры, а молоко — оно вообще для блинов, к которым нужна мука, а мука закончилась в прошлый четверг, когда я пекла оладьи, к которым нужен был кефир, которого не было, поэтому я бегала к соседке... Ступор закольцовывается.
Я начинаю мысленный диалог с поваренной книгой, которая стоит на полке для красоты.
— Омлет? — предлагает внутренний голос.
— Скучно, — отвечаю я ему.
— Окрошка на молоке с огурцом и яйцом?
— Ты что, с ума сошел? Это же гастрономическое преступление. Дедушка бы не понял. Да и кефира все равно нет.
В этот момент на сцену выходит главный враг современной хозяйки — перфекционизм.
Если я сейчас приготовлю просто макароны с сыром, я признаю свое поражение. Это будет не «ужин», а «пожрать».
Но ведь хочется чего-то легкого, изысканного, желательно средиземноморского, чтобы с оливковым маслом и ароматом базилика...
Открываю шкаф. Базилик есть. Сушеный. 2019 года. У него уже не аромат, а так, воспоминания о ботанике.
Достаю телефон. Это роковая ошибка. Я знаю, что если сейчас открою приложение с рецептами, я пропаду на сорок минут.
Сначала я найду идеальный салат с огурцом. Потом выяснится, что туда нужен сыр фета. У меня нет феты. Я начну искать, чем заменить фету.
Сайт скажет: брынзой или адыгейским. Их тоже нет. Я пойду искать рецепт с тем сыром, что есть у меня (алмазным), и обнаружу, что это должен быть горячий бутерброд... с помидорами.
Я бросаю телефон на диван. Телефон обиженно жужжит.
И тут меня осеняет. Гениальность решения поражает своей простотой. Я беру сковороду. Разбиваю туда три яйца, лью молока (оно еще пахнет прилично, честное слово). Солю. Перчу.
Натираю на терке половину алмазного сыра и треть унылого огурца. Тщательно взбиваю вилкой. Выливаю на сковородку, накрываю крышкой. Через семь минут я получаю... нет, не омлет.
Я получаю «Нежный омлетный блинчик с овощным акцентом и сырной ноткой». Да, именно так я это и назвала, подавая на стол. Можно добавить каплю майонеза для красоты. И нет, это не «пожрать». Это импровизация, это фьюжн, это молекулярная кухня в отдельно взятой хрущевке.
Потому что вечная женская проблема «что приготовить» решается не продуктами.
Она решается неймингом. Назови яичницу «пуляр по-флотски» — и ужин превращается в праздник, а чувство вины перед семьей сменяется гордостью.
Огурец был съеден. Сыр расплавлен. Молоко использовано. Вселенная снова в порядке. Завтра я решу, что приготовить из оставшихся двух третей огурца.
Но это, как говорится, совсем другая история... и, скорее всего, мне снова понадобится фантазия.
Подписывайся на мой канал и читай другие истории 👇👇👇
#готовка #женскаядоля #еда