Кунин умер 4 февраля 2011 года. Он давно и тяжело болел — рак лёгких. Жену Ирину вывез в Германию к врачам и сумел спасти; сам держался, сколько мог, но шансов дотянуть до 85-летия было немного.
Теперь можно без конца выступать на похоронные темы. Можно скулить о внезапно постигнутом величии Владимира Владимировича Кунина — писателя, драматурга и сценариста, члена Союза кинематографистов России и Союза писателей России, почётного члена Международной ассоциации писателей и публицистов... Можно по традиции, которая сопровождает смерти немолодых знаменитостей, причитать: "Ушла эпоха!"
А можно молча налить и помянуть.
Помянуть автора сценариев к фильмам из "золотого фонда" отечественной кинематографии
"Хроника пикирующего бомбардировщика",
"Старшина",
"Сошедшие с небес",
"Трое на шоссе",
"Ребро Адама",
"Горожане",
"Чокнутые",
"Интердевочка"...
Помянуть остроумного писателя, сочинившего "Иванова и Рабиновича", "Мику и Альфреда", "Кысю", "Русских на Мариенплац"...
Помянуть просто крепкого хорошего мужика, спортсмена, жизнелюба и умницу.
Мне повезло.
В 1982 году Кунин щедро предоставил мне свадебный лимузин — "запорожец"-мыльницу, на котором его жена Ира возила меня с новобрачной.
В 1984 году мы с Куниным просидели ночь до утра за кухонным разговором под бутылку коньяку. Был повод, ради которого Владимир Владимирович даже забыл о неладах с почками: мы ждали появления на свет моего первого сына.
Ещё несколько лет спустя Кунин поставил мне голову на место, когда я сдуру лез под пули. Колоритный штрих: мы встретились на уличной спортивной площадке, и он, приводя меня в сознание, успевал подходить к тренажёрам. Я городил ерунду, а Кунин в свои 60 с хвостиком сосредоточенно тягал железо. Дожидался паузы в моих излияниях — и несколькими мудрыми словами изменял картину мира: всё же надеть погоны Владимиру Владимировичу довелось на сорок с лишним лет раньше, чем мне.
От него, маститого кинодраматурга и лауреата разнообразных премий, мне повезло услышать очень дельный совет — не заниматься ерундой, а писать. Может быть, зря я раскачивался ещё лет пятнадцать.
Мне повезло слушать жутко интересные рассказы Кунина матом про действительную историю "Интердевочки".
Я узнал о судьбе сценария "Проститутка" , который превратился в повесть "Фрёкен Танька", о реальных прототипах героинь и об изнанке гостиничного бизнеса по-советски.
Узнал об интригах в киношной тусовке и нерешительности режиссёра.
Узнал — и тут уж точно без мата было не обойтись, — как и почему жёсткая история, написанная на энергичную спортсменку Татьяну Догилеву, сползла в слезливую мелодраму с рыбообразной Еленой Яковлевой.
Мне повезло многое узнать от него про всякие киношные инсайдерские дела — которые, как я до сих пор убеждаюсь на собственной шкуре, ничуть не изменились.
Мне повезло не из газет или журналов, а из мужских разговоров с Куниным узнать
— про его драматургичное детство и занятия акробатикой до уровня мастера спорта СССР;
— про советскую армию времён Великой Отечественной войны и после — он служил в авиации с мая 1944 до весны 1951;
— про старших товарищей — боевых лётчиков, которые после демобилизации оказались никому не нужными и вынуждены были пойти в таксисты, а он составил компанию своему экипажу;
— про шесть лет работы цирковым акробатом и тяжёлую травму 1961 года, которая надолго приковала его к больничной койке, где Кунин написал первые рассказы — о лётчиках-таксистах и циркачах — и после публикации неожиданно прославился как писатель;
— про то, как парадоксальным и одновременно вполне естественным образом один из самых "военных" российских кинодраматургов, устав от наплевательского отношения к людям в России, последние два десятка лет прожил в Мюнхене....
...но повезло всё же не мне одному, а всем современникам.
Бок о бок с нами жил на свете, писал книги, писал киносценарии замечательный человек — Владимир Владимирович Кунин, родившийся 19 июня 1924 года.
Земля ему пухом — и светлая память.
P.S.
Кто продолжает путать Владимира Владимировича Кунина с Юрием Алексеевичем Кукиным (о нём я рассказывал по этой ссылке), тому надо срочно к врачам. Вдруг ещё не поздно?
★ "Петербургский Дюма" — название авторской серии историко-приключенческих романов писателя и сценариста Дмитрия Миропольского.
Иллюстрации из открытых источников.
Личная переписка с автором, доступ к эксклюзивным публикациям и другие приятные возможности с начала 2025 года есть у подписчиков аккаунта "Премиум".