Фотографию мне показала. Придвинулась ближе.
"Двадцать лет с небольшим. Вообще, от природы брюнет.
Поседел на войне. Как ты думаешь, может быть - выжил?
У кого ни спрошу, все молчат. Я не верю, что нет.
.
Обещал же вернуться. Поклялся. Обманывал разве?
Вот он пишет про город, который практически взят.
Вот про то, что случаются часто проблемы со связью.
Вот мы с ним говорили недолго. Полгода назад.
.
Вот, к началу листай, посиделки домашние наши.
Обещал и всегда приходил... Отмолю. Отниму!
Несуразная справка: мол, без вести числят пропавшим.
Как ты думаешь - жив?"
Что я думаю, ей ни к чему.
.
Это лишний вопрос. Это комната странно пустая.
Вороное крыло, что по левому лупит плечу.
Это лишний ответ с языка не сорвался, глотаю.
Ошибиться хочу. Каждый раз ошибиться хочу.
.
Май 2026
