Один из немногих плюсов стремительно приближающегося IPO (первичного размещения акций) компании SpaceX заключается в том, что мы, наконец, сможем одним глазком заглянуть в запутанный мир ее финансов. По закону они обязаны показать, как именно деньги циркулируют внутри этого гиганта, и картина, которая вырисовывается из недавних отчетов, выглядит, мягко говоря, не очень.
Видите ли, от орбитальных дата-центров до системы Starlink, миссий NASA и даже легендарного анархо-капиталистического марсианского поселения Илона Маска — ключ ко всему будущему SpaceX лежит в одном проекте: ракете Starship. Однако документы к IPO лишь подчеркивают, что этот проект превратился в космически дорогой хаос, который топчется на месте. И я думаю, люди пока не осознают, насколько убийственны эти факты. Ведь они доказывают, что Starship — это просто безнадежная черная дыра для денег.
Разрыв шаблонов и бюджетов
Начнем с главного откровения. Издание Reuters сообщило, что, согласно документам к IPO, компания SpaceX на сегодняшний день вбухала в Starship более 15 миллиардов долларов. Это подтверждает мои прежние догадки о том, что затраты на проект «уже приближаются к 10 миллиардам, если не больше».
В наши безумные времена такая сумма может не казаться астрономической, но это не так. Для сравнения: разработка Falcon 9 обошлась всего в 400 миллионов долларов, а изначальный бюджет Starship составлял 5 миллиардов. То есть Маск уже превысил смету более чем в три раза!
И при этом Starship даже близко не готов. О том, чтобы называть его надежной и функциональной ракетой, и речи пока не идет.
Единственные реальные достижения на сегодняшний день: выполнение суборбитального полета, достижение орбитальной скорости (но не самой орбиты), посадка и повторный запуск ускорителя (что намного проще, чем посадка верхней ступени) и приводнение (посадка на воду) верхней ступени. За бюджет, превышенный втрое, прогресс выглядит, честно говоря, не очень.
Так сколько еще предстоит пройти Starship?
У ракеты есть два главных сценария использования.
Первый — самый простой: запуск спутников Starlink на низкую околоземную орбиту (НОО). Чтобы Starship стал прибыльным «курьером» для Starlink, он должен выводить на орбиту обещанные 100 тонн груза, успешно сажать обе ступени и гарантировать, что эти ступени можно быстро и дешево использовать снова и снова. Тогда ракета сможет выводить около 40 спутников Starlink V3 за один запуск при номинальной стоимости всего 70 миллионов долларов за старт. Это снизило бы стоимость запуска спутников более чем на 200%, что позволило бы сети Starlink уверенно выйти в плюс, а не просто показывать бумажную прибыль.
Второй сценарий гораздо сложнее: полеты за пределы околоземной орбиты. Сюда входят миссии NASA «Артемида» и марсианские амбиции Маска. Проблема в том, что Starship не может просто взять и полететь к другим планетам напрямую; ему нужно дозаправиться на орбите с помощью других кораблей Starship. Это создает невероятно сложный и сверхрискованный профиль миссии.
Смотрите, как это работает: сначала на орбиту выводится корабль-«склад». Затем к нему один за другим летают корабли-«танкеры», доставляя по 100 тонн топлива за раз, пока склад не заполнится. Только после этого стартует сам Starship, направляющийся на Луну или Марс, стыкуется со складом, под завязку заправляется и летит к своей цели. Каждая модификация корабля будет иметь уникальные и сложнейшие системы, а каждая перекачка топлива будет нести риск катастрофического взрыва, способного сорвать всю миссию. Согласитесь, это звучит немного сложнее, чем просто закинуть спутники на орбиту.
Итак, какие цели должен выполнить Starship, чтобы начать запускать Starlink? И сколько еще задач нужно решить для лунных и марсианских миссий?
На самом деле, целей еще целая гора, и достичь их будет куда сложнее, чем всё то, что SpaceX делала до сих пор. Давайте пройдемся по списку.
Задачи, которые нужно решить до того, как Starship станет полезным
1. Достичь орбиты
Начнем с базы: Starship должен реально выйти на орбиту. Пока что его максимум — это вывести 16 тонн на трансатмосферную траекторию с орбитальной скоростью. «Трансатмосферный» означает, что корабль просто скользнул по верхним слоям атмосферы. Это даже ниже, чем полноценный суборбитальный полет, и точно недостаточно для выхода на нормальную орбиту.
С таких высот невозможно выводить спутники. И всё это не так просто, как кажется, ведь ракетам нужно тратить кинетическую энергию (скорость), чтобы набирать высоту. Да, Starship достиг орбитальной скорости, но чтобы выйти на настоящую орбиту, ему нужно потратить еще кучу энергии, а значит — сжечь больше топлива. И вот тут кроется главная проблема: у Starship этого топлива может просто не оказаться. По расчетам, чтобы перевести ракету с ее нынешней траектории на полноценную НОО, нужно около 20 тонн дополнительного топлива. А это значит, что в своем нынешнем виде Starship может выйти на самую низкую орбиту, только если полетит вообще без груза! Так что пока даже сам факт выхода на орбиту — задача со звездочкой.
2. Увеличить грузоподъемность
Просто добраться до орбиты мало; нужно еще и привезти туда груз. А чтобы экономика проекта сошлась, корабль должен доставлять обещанные 100 тонн на НОО. То есть Starship должен совершить квантовый скачок: от 16 тонн (максимум) на неорбитальном полете до 100 тонн на орбитальном. Это означает увеличение грузоподъемности в шесть раз.
Для SpaceX это был бы монументальный рывок. Но есть ли в истории компании хоть что-то, что вселяет уверенность в их способности так радикально увеличить полезную нагрузку? Честно говоря, нет. Первая ракета Falcon 9 (V1.1) могла выводить на НОО всего 13,5 тонн. Полностью переработанная Falcon 9 V1.2 стала первой частично многоразовой ракетой компании и увеличила этот показатель до 22,8 тонн. Выглядит как рост на 73%. Но на деле всё не так радужно.
Во-первых, V1.1 была одноразовой. Во-вторых, V1.2 может вытянуть 22,8 тонны, только если пожертвовать возвратом ступени (то есть тоже в одноразовом режиме). При многоразовом использовании ее лимит — скромные 17,5 тонн. По сути, V1.1 и V1.2 — это две совершенно разные ракеты. V1.1 была просто тестовым стендом для отработки посадки. Чтобы внедрить многоразовость и увеличить грузоподъемность, SpaceX пришлось перепроектировать ракету с нуля. Но самое главное: с момента появления V1.2 (известной как Block 4) в 2015 году грузоподъемность Falcon 9 больше не росла.
Иными словами, у SpaceX (да и у всей ракетной индустрии) почти нет прецедентов, когда грузоподъемность ракеты увеличивалась бы в шесть раз без ее полного перепроектирования. Масштаб этой проблемы просто невозможно переоценить. И банальным увеличением размеров корабля ее не решить.
3. Научиться выводить груз на орбиту
Starship уже тестировал створки грузового отсека, «выплевывая» макеты спутников Starlink во время одного из своих трансатмосферных полетов. Но, как недавно доказала компания Blue Origin, одно дело — вывезти груз на орбиту и просто выкинуть его в космос, и совсем другое — развернуть его на правильной траектории.
Starship — это огромная машина, которая всё еще страдает от отказов двигателей во время подъема. Из-за таких сбоев спутники могут оказаться не на той орбите, что абсолютно недопустимо для коммерческих запусков. Так что SpaceX нужно не только вытащить свои 100 тонн в космос, но и решить проблемы с надежностью и точностью. Иначе корабль будет годиться только для живописных космических прогулок, а не для реальной работы.
4. Поймать верхнюю ступень
Чтобы снизить вес (отказавшись от посадочных опор) и повысить точность, SpaceX решила сажать обе ступени Starship с помощью «палочек для еды» — системы Мехазилла. Ракета должна зависнуть над посадочной площадкой, а два гигантских манипулятора поймают ее прямо в воздухе. Звучит как фантастика, требующая ювелирной точности, но со сверхтяжелым ускорителем (Super Heavy Booster) компания уже доказала, что это реально. Вот только если они хотят, чтобы Starship был полностью многоразовым (а на этом держится вся экономика проекта), им придется научиться ловить и верхнюю ступень.
Может показаться, что посадка ускорителя и верхней ступени — задачи одного порядка. Но это не так. Верхняя ступень будет заходить на посадку на скорости в три раза выше. Это значит, что нужно погасить колоссальный объем кинетической энергии. Вдобавок она входит в плотные слои атмосферы, что добавляет в уравнение сложнейшую аэродинамику. Нагрузки там просто космические, и малейшая ошибка может сместить точку посадки на десятки метров.
И хотя SpaceX добилась впечатляющих результатов (недавние приводнения верхней ступени проходили всего в трех метрах от расчетной точки), этой точности может оказаться недостаточно, чтобы поймать корабль манипуляторами.
И не забываем про безопасность. Илон Маск заявлял, что SpaceX попытается поймать корабль вышкой только после «двух идеальных мягких посадок в океан», так как риск разрушения ступени над сушей должен быть сведен к минимуму. Но учитывая, что Starship всё еще регулярно теряет критически важные плитки теплозащиты во время спуска (и Маск признавал, что это чревато катастрофой), а взрывы двигателей в последний год стали почти обыденностью, шансы достичь этого уровня безопасности в ближайшее время выглядят призрачно.
5. Повторное использование верхней ступени
Одно дело — посадить ракету, и совсем другое — запустить ее обратно в небо. Для этого ракета должна быть как минимум ремонтопригодной. Основная конструкция не должна подвергаться слишком сильному нагреву при входе в атмосферу, иначе она деформируется или станет хрупкой. Двигатели, топливные баки и теплозащитный экран тоже должны быть в таком состоянии, чтобы требовался лишь косметический ремонт. В противном случае может оказаться дешевле, быстрее и проще просто сдать приземлившуюся ракету в утиль и собрать новую с нуля. Но это полностью убивает саму идею посадки.
Это как пытаться восстановить машину после серьезной аварии. Снаружи она может выглядеть вполне сносно. Но стоит заглянуть под капот — и понимаешь, что пациент скорее мертв, чем жив. Уж поверьте мне на слово...
Учитывая проблемы SpaceX с теплозащитой верхней ступени (о чем мы поговорим чуть позже), это может стать гораздо более серьезным препятствием, чем кажется на первый взгляд. Ведь из-за отказов термозащиты критически важные системы и структуры регулярно подвергаются губительному воздействию экстремальных температур при посадке.
6. Снизить уровень аварийности
Окей, давайте представим, что SpaceX гипотетически справилась со всеми этими задачами. Теперь Starship выглядит как рабочий инструмент, способный на полное повторное использование. Дело сдвинулось с мертвой точки! Увы, ракета всё равно останется нерентабельной из-за своей аварийности.
Последняя версия Starship (V2) показала 60-процентный уровень отказов. Запуски 7, 8 и 9 закончились эффектными взрывами в небе, а трансатмосферные полеты 10 и 11 были признаны «успешными». Согласитесь, статистика так себе. Ни один человек в здравом уме — даже сам Илон — не станет использовать такую ракету для вывода на орбиту даже самого дешевого спутника. Риск потерять груз в огненном пекле куда выше, чем шанс достичь цели.
Лично я не верю, что SpaceX сможет радикально снизить эту аварийность. Мне кажется, что Starship изначально спроектировали слишком легким, пытаясь максимизировать его грузоподъемность. Но это сделало конструкцию слишком хрупкой.
Получается классическая Уловка-22. SpaceX может сделать Starship более прочным, но тогда упадет его грузоподъемность (или он вообще станет слишком тяжелым для выхода на орбиту). А если они продолжат облегчать конструкцию ради груза, риск катастрофы взлетит до небес.
В любом случае, это колоссальная проблема, которую нужно решить до того, как ракета начнет доставлять реальные грузы.
7. Быстрое и долгосрочное повторное использование
Допустим, выполнив все эти пункты, Starship наконец-то начнет выводить спутники Starlink на орбиту. Ура! Вот только это будет мучительно дорого. Возможно, даже дороже, чем запуски на Falcon 9. Почему?
Потому что в их нынешнем виде и сам Starship, и его сверхтяжелый ускоритель требуют основательного ремонта после каждого полета. К тому же совершенно неясно, каков вообще ресурс этих конструкций: выдержат ли они несколько десятков полетов или отправятся на свалку уже после пары запусков? Оба эти фактора так сильно задирают стоимость старта, что Starship может вообще оказаться неконкурентоспособным. Настолько, что даже при самых оптимистичных раскладах по ремонту и сроку службы, стоимость килограмма груза на НОО для Starship может оказаться выше, чем у Falcon Heavy.
Маск грезит о «нулевом обслуживании» между полетами. Но любой человек, хоть немного смыслящий в аэрокосмической отрасли, скажет вам, что этого не произойдет и через миллион лет.
Даже просто сделать верхнюю ступень относительно многоразовой может оказаться невыполнимой задачей. Ведь ее теплозащитный экран не всегда переживает даже один вход в атмосферу, не говоря уже о нескольких. Маск заявлял: «В большинстве мест мы не можем позволить себе потерять даже одну плитку термозащиты». А они всё еще теряют их десятками при каждой посадке.
Но дальше — больше. В последнем тестовом полете SpaceX попробовала заменить керамические плитки на металлические, надеясь, что они окажутся прочнее. Сюрприз: выяснилось, что металлические плитки вообще не справляются с защитой корабля от раскаленной плазмы! Опять же, любой эксперт по аэрокосмической инженерии предсказал бы этот фиаско за версту.
В итоге SpaceX пока намертво привязана к своим керамическим плиткам. Как метко подметил блогер Thunderf00t, эти плитки используют ту же технологию, что и знаменитая (своей одноразовостью) термозащита шаттлов (Space Shuttle). Они сделаны настолько паршиво, что, кажется, их проще полностью менять после каждого полета, чем пытаться использовать повторно.
Снова повторюсь: это не та проблема, которую можно решить на коленке. Для этого потребуется настоящая революция в материаловедении.
8. Орбитальная дозаправка
Итак, разобравшись со всем этим списком, SpaceX может начать планировать полеты к Луне и Марсу. И первый шаг здесь — отработать технологию орбитальной дозаправки между двумя Starship. И это, мягко говоря, монументальный вызов.
Во-первых, просто заставить два гигантских космических корабля успешно и безопасно состыковаться на орбите — это уже огромный прорыв.
А затем начинается перекачка криогенного жидкого кислорода и метана из одного бака в другой. Риски такой операции просто астрономические. Утечки топлива, температурные повреждения, разрушение конструкций от перепадов давления и, конечно, мощнейшие взрывы — вероятность всего этого пугающе высока. В конце концов, речь идет о работе с жидким кислородом и легковоспламеняющимся газом одновременно, да еще и в экстремальных условиях космоса! Это же просто квинтэссенция опасности. К слову, эта процедура настолько рискованна, что Starship уже несколько раз взрывался при заправке прямо здесь, на Земле.
Так что проведение орбитальной дозаправки — пусть даже перекачают всего пару литров — станет для Starship исторической вехой.
9. Разработка и тестирование корабля-«склада»
Как только SpaceX докажет, что орбитальная дозаправка в принципе возможна, придется устранять все косяки и доводить технологию до ума. И первый шаг здесь — создание специальной модификации Starship, которая будет служить орбитальной топливной базой. Главная задача этого «склада» — свести выкипание топлива почти к нулю, иначе весь проект теряет смысл.
Выкипание — это ровно то, как это звучит. Криогенное жидкое топливо нагревается под прямыми, безжалостными лучами Солнца. Нагреваясь, оно закипает. И чтобы баки не разорвало от давления, испаряющееся топливо нужно стравливать в космос. То есть со временем топливо на складе просто улетучивается.
Это проблема куда серьезнее, чем кажется. Допустим, Starship сможет доставлять на орбитальную базу по 100 тонн топлива раз в неделю, а уровень выкипания удастся снизить всего до 1% в день. Даже при таких идеальных условиях потребуется больше сотни заправочных рейсов (и пара лет времени), чтобы заполнить склад хотя бы наполовину. А это поднимет ценник лунной миссии Starship до 7,7 миллиардов долларов — что гораздо дороже, чем уже работающая программа SLS от NASA.
Для справки: еще в 2024 году NASA заявило, что хранить криогенное топливо в космосе дольше нескольких дней пока технологически невозможно.
Но дело тут не только во времени и деньгах. Даже если SpaceX минимизирует риски орбитальной дозаправки, полностью от них не избавиться. И чем больше топлива выкипает, тем больше дополнительных заправочных рейсов потребуется — а значит, кратно растут и риски всей миссии. Эта проблема настолько критична, что при определенных раскладах марсианский Starship имеет 80-процентный шанс взорваться еще на околоземной орбите, так и не добравшись до Красной планеты.
Таким образом, разработка надежного корабля-склада с почти нулевым выкипанием — это вопрос жизни и смерти для лунных и марсианских планов SpaceX. И пока многие эксперты вообще сомневаются, что это физически выполнимо.
10. Разработка и тестирование корабля-«танкера»
То же самое касается и танкерной версии Starship. Она должна виртуозно выполнять стыковку на орбите и перекачку топлива. Но главное — танкер должен быть феноменально многоразовым, причем куда больше, чем обычный Starship. Ему нужен почти нулевой цикл подготовки к повторному старту, чтобы минимизировать потери на выкипание базы (ведь чем меньше пауз между рейсами танкера, тем меньше топлива успеет испариться на складе).
И снова: многие очень сомневаются, что это вообще реально. Но без этого этапа ни о каких экспедициях на Луну или Марс не может быть и речи.
11. Создание пилотируемого лунного модуля (HLS)
Контракт SpaceX с NASA подразумевает создание лунной модификации Starship (HLS), которая будет возить астронавтов с орбиты на поверхность Луны (и обратно к кораблю Orion).
У HLS есть все те же проблемы, что у танкера и базы, только выкрученные на максималки.
Для начала SpaceX нужно разработать и протестировать системы жизнеобеспечения, новые стыковочные узлы и системы транспортировки экипажа. Плюс создать версию Starship, которая сможет всё это унести.
Но это еще цветочки. Им предстоит сделать ракетные двигатели Starship настолько выносливыми, чтобы они пережили не только перелет к Луне, но и посадки со взлетами с пыльной лунной поверхности. Снова и снова. Без какого-либо техобслуживания. А мощные криогенные двигатели Starship славятся тем, что они очень капризны, живут недолго и тяжело переносят повторные запуски. Нагрузки там адские, и малейший сбой превращает их в груду бесполезного металла.
Но и это не всё! HLS придется месяцами болтаться на орбите Луны без дозаправки. То есть проблема выкипания топлива у него должна быть решена даже лучше, чем у орбитальной базы на Земле.
Именно поэтому лунные модули программы «Аполлон» использовали простые и сверхнадежные двигатели на гиперголическом (самовоспламеняющемся) топливе — оно стабильно и может храниться в космосе месяцами, если не годами.
А если вы вдруг захотите отправить Starship на Марс, умножайте все эти проблемы на два: лететь туда дольше, а гравитация там сильнее, чем на Луне.
Разработка HLS и его марсианского аналога — это технически всего один пункт в списке. Но он настолько сложный и многогранный, что безусловно является самой тяжелой задачей во всей дорожной карте Starship.
Итого
Подведем черту. SpaceX понадобилось три года, 11 тестовых запусков (на момент написания статьи) и более 15 миллиардов долларов, чтобы закрыть всего четыре базовые цели из своего списка (суборбитальный полет, достижение орбитальной скорости, посадка ускорителя и приводнение верхней ступени). Впереди маячат еще 11 главных задач, и каждая следующая — в разы сложнее предыдущей.
Но давайте будем щедрыми оптимистами. Представим, что каждая из оставшихся целей потребует ровно столько же времени и денег, сколько первые четыре. Во сколько это обойдется и когда Starship будет готов? Если подсчитать, потребуется еще 41,25 миллиарда долларов и около 8,25 лет. (Держите в уме, что конец 2034 года — это уже на десять лет позже того срока, когда Starship должен был впервые сесть на Луну).
Но будем реалистами: нерешенные задачи SpaceX как минимум вдвое сложнее тех, что они уже одолели. Так что, по очень грубым прикидкам, это выльется еще в 82,5 миллиарда долларов и 16,5 лет. Итого: почти 100 миллиардов бюджета и готовность где-то в начале 2040-х годов.
Да, я тоже начинаю подозревать, что заявления Маска о бюджете в 5 миллиардов и готовности ракеты «через пару лет» были полнейшей чушью.
Почему всё это вообще имеет значение?
Тут всё довольно просто. Ожидается, что SpaceX привлечет на своем IPO около 75 миллиардов долларов. И эти деньги, по слухам, планируется потратить на создание орбитальных дата-центров для ИИ и расширение сети Starlink до уровня настоящей окупаемости.
Но новость о том, что SpaceX уже слила 15 миллиардов на Starship и так никуда и не прилетела, жирно намекает: денег с IPO банально не хватит, чтобы довести ракету до ума. И это гигантская проблема. Потому что без рабочего Starship компания не сможет ни вывести дата-центры, ни сделать Starlink по-настоящему прибыльным — оба эти проекта критически зависят от тех самых «ультрадешевых запусков», которые обещал Маск. И что это нам говорит о самом IPO?
Короче говоря, тот факт, что Starship уже обошелся в 15 с лишним миллиардов, камня на камне не оставляет от красивой сказки вокруг SpaceX и ее выхода на биржу. Это должно заставить любого потенциального инвестора задаться вопросом: а куда, собственно, пойдут мои деньги? А любому аналитику — усомниться в жизнеспособности не только Starship, но и, возможно, всей SpaceX.