Странные выдались у меня отношения с этим романом. Я люблю сюжетные лоскутные одеяла в духе «Облачного атласа» (сравнения тут настолько неизбежны, что написаны сразу в аннотации), когда несколько параллельных историй перетекают друг в друга или находят точки соприкосновения. Но в случае книги Дорра мне казалось, что я читаю пять романов одновременно и ни один из них мне толком и не интересен.
Есть история Констанции — девочки-подростка, которая по стечению обстоятельств осталась одна на космическом корабле, призванном спасти человечество.
Есть история Зено — ветерана корейской войны, побывавшего в плену. Сейчас он уже стар, и нашел себя в переводах и общении с детьми в местной библиотеке. На момент книги он ставит с детьми спектакль по мотивам им же переведенного сочинения Антония Диогена «Заоблачный Кукушгород» (историческая личность реальна, книга — вымысел Дорра).
Есть история Сеймура — подростка с расстройством аутистического спектра, который собирается взорвать бомбу в библиотеке во имя экологии. Той же самой библиотеке, в которой Зено репетирует пьесу вместе с детьми.
Есть история Анны — девочки из Константинополя пятнадцатого века. Они с сестрой — сироты, которые работают в вышивальной мастерской.
Есть история Омира — мальчика-погонщика волов из Болгарии пятнадцатого века, которого все считают демоном из-за заячьей губы.
Их объединяет книга — то самое сочинение Диогена про пастуха, мечтающего стать птицей.
Однако книги, как и люди, умирают. Они умирают от пожаров, наводнений и червей, умирают по прихоти тиранов. Если их не беречь, они исчезнут из мира. А когда из мира исчезает книга, память умирает вторично.
Истории Зена и Сеймура, как и истории Анны и Омира — постепенно становятся парными историями, тогда как история Констанции одиноко стоит в стороне. И стоит не просто так, а как этакая их кульминация.
Кажется, мои ожидания были слишком велики, и поэтому меня не тронуло. Потому что Дорр точно знает, что делает: он знает, на какие точки надавить, какую философию подбросить и когда поговорить о любви. Но делает это как-то шаблонно, вылизано и пресно, будто бы сразу пишет сценарий под экранизацию, чтобы по пути еще и получить премию. Его герои говорят чуть ли не обо всем, что волнует современного человека: об экологии и выживании; о разной любви и принятии; об истории и о памяти; о стремлении быть кем-то больше и о том, что возвращаться домой не стыдно. Персонажи тоже подобраны так, чтобы угодить человеку любых социальных взглядов, их можно крутить в любую приемлемую для читателя сторону. Дорр разыграл красивую историю для тех, кто хочет достаточно легкую книгу, чтобы читать её в дороге на работу, но при этом достаточно наполненную философией и событиями, чтобы про неё не стыдно было говорить на книжном клубе с друзьями. И да, очень часто я тоже целевая аудитория таких книг. Но не в этот раз.
Ненависть, как замечает Омир, заразна — она распространяется по войску, словно моровое поветрие. Четвертая неделя осады, и многие уже воюют не ради Всевышнего, не ради султана и военной добычи, но из ненависти. Убить их всех. Покончить с этим. Иногда ярость вскипает и в самом Омире. Ему хочется одного — чтобы Всевышний обрушил с небес огненный кулак и принялся крушить здания, пока не уничтожит всех греков. Тогда Омир сможет вернуться домой.
Мои единственные эмоции, связанные с книгой, — это злость на автора из-за Сеймура. Дорр делает его практически неприспособленным к социуму, помещает в него радикальную идею об эко-терроризме и... на этом заканчивает. Ну и что я, как читатель, должна с ним делать? Он — непростой ребенок (чувствую симпатию), но при этом — он ребенок, который собрал бомбу, выстрелил в человека и не отказался от своих планов, когда понял, что библиотека полна людей (а вот теперь уже и не жаль, извините, ваш аутист стал психопатом). И когда Дорр выкручивается, пытаясь придумать ему что-то вроде счастливого финала, я просто говорю, что не верю.
И когда я отпустила эту самую единственную эмоцию, всё, что осталось от книги в моих мыслях, — это пустота с легким налетом философских постов из социальных сетей. И, пожалуй, мне из-за этого даже чуточку обидно.
Проходите, располагайтесь, Книжный Енот вам всегда будет рад и расскажет о самых уютных, захватывающих и интересных книгах.