22 мая 1963 года. Мне семь лет. Дед Пётр поднимает меня чуть свет. Не завтракали, сначала дело.
Мы идём в церковь. Я не понимаю слов, которые там говорят, но мне спокойно. Вокруг мужики наши, соседи. Шепчутся, крестятся, кланяются. Дед достаёт поминальник, подаёт батюшке.
После службы все идут к конюшням. И начинается праздник. Мужики с лошадьми: кто запрягает, кто сеном кормит, кто просто стоит, руку на холку положил, и молчит. Бабы разносят пироги, чай из самовара. Мы, ребятишки, бегаем меж взрослых, тянем сладкое.
Но запомнил я другое. Запомнил, как самый старый мужик в селе, Кузьмич — ему тогда за восемьдесят было, с клюкой ходил — как он подошёл к каждому пацану, положил руку на голову и сказал: «Работать учитесь, пацаны. Без работы вы никто. Никола Угодник работников любит. А лодырям — ворота на замок».
И мы кивали. Не потому, что боялись. А потому, что чувствовали правду в его словах. Старый человек просто так говорить не будет.
Что же за праздник такой — Никола Вешний? Почему его так ждали?
Я потом разобрался. Никола Угодник на Руси — святой особенный. Он и бедным помогает, и путешествующих спасает, и заступник за обиженных. Но главное — он покровитель труда. Не лёгкой работы, а той, от которой спина потеет. Крестьянского, мужского, тяжёлого труда.
Наши предки понимали простую вещь: уважение к делу начинается с уважения к тем, кто его делает. Поклонился старому мастеру — его опыт к тебе перейдёт. Помолился перед началом страды — и руки сами ловчее станут. Приласкал лошадь после тяжёлого дня — она тебе ещё послужит верой и правдой.
Сейчас этого нет, дорогие мои. Кто сейчас кланяется своей работе? Кто благодарит инструмент, машину, станок? Мы нажимаем кнопки, получаем результат и не видим самого процесса. Мы не чувствуем уважения к тому, что делаем.
А отсюда и беды. Человек не уважает свой труд — он не уважает и себя. Он не уважает себя — он не уважает других. Он не уважает других — он теряет всё, что держало наш народ веками: общую ответственность, общую веру, общее дело.
Вот где скрепы, дорогие мои. Не в бумажках. В умении поклониться — деду, соседу, учителю, мастеру. В умении сказать: «Спасибо за науку». В умении самому стать таким, чтобы тебе кланялись. Не из страха. Из уважения.
А крылья? Крылья вырастают из достоинства. Когда ты знаешь, что твои руки умеют нужное дело. Что ты не лишний на этой земле. Что ты можешь прокормить семью, построить дом, помочь соседу. Тогда и ветер в спину, и взлетается легко.
Что же делать нам сегодня, в день Николы Вешнего?
Первое. Вспомните старших. Живых — обнимите, поблагодарите за науку. Ушедших — помяните добрым словом. Они заслужили этот поклон.
Второе. Приведите в порядок то, чем вы работаете. Инструмент ли, компьютер ли, машина ли. Протрите, смажьте, настройте. Относитесь к своему делу с уважением, и оно ответит взаимностью.
Третье. Покажите детям, что труд — это не наказание, а радость. Сделайте вместе что-то руками. Почините, посадите, смастерите. Похвалите их, даже если получилось кривовато. Главное — они почувствуют, что быть мастером — почётно.
Я завтра тоже пойду в свой огород. Поклонюсь грядкам, скажу спасибо земле. Может, соседу помогу, у него спина болит. Это и есть наш праздник — когда человек человеку помогает и работе кланяется.
Если задело за живое — подписывайтесь, буду рад каждому.
Здесь говорим о том, что держит нас на земле и поднимает над суетой.
А вам вопрос: кто научил вас главному в жизни? Какой человек — учитель, дед, мастер — кого вы вспоминаете с благодарностью? Напишите в комментариях. Пусть добрые слова увидят даже те, кто уже далеко.
Ваш Иван Степанович.
22 мая 2026 года