Елена Викторовна, обладательница коллекции дипломов, сертификатов и, увы, медицинских заключений, рассеянно погладила себя по предплечью. На нем красовался новый браслет – магнитный, с вкраплениями турмалина, для стабилизации энергетических полей. Купила на прошлой неделе, вместе с комплексом витаминов «Максимум Жизни 8.0» и курсом пребиотиков, обещающих «полное омоложение microbiota».
Ей было пятьдесят два, и каждый год она встречала в новой роли: то «придерживалась кето», то «периодически голодала», то «переходила на растительное питание, исключая все, кроме зелени от рассвета до заката».
В понедельник она чувствовала себя «оптимизированной», к среде – «в ресурсном состоянии», а к пятнице, неизбежно, «требовала регенерации» – обычно в виде банки дорогого протеинового коктейля с редкими ягодами.
Сегодняшнее утро началось с измерения уровня сахара в крови (идеально!) и проверки пульсоксиметра (чуть-чуть не дотягивает, но поправимо – надо больше гулять, конечно же, по парку, где воздух самый чистый).
Её смартфон пестрел уведомлениями: напоминание выпить магний, отметка о просмотре очередного вебинара «Продли молодость кожи на 20 лет», уведомление о поступлении в продажу новых антиоксидантных капель для глаз.
– Мама, ты опять в своих книжках? – голос дочери, Ольги, вырвал её из очередного погружения в мир биохакинга.
Ольга, напротив, предпочитала жирную пищу и крепкие напитки, чем Елена Викторовна, конечно, регулярно её «корректировала», отправляя ссылки на статьи о вреде трансжиров и рекомендациях по детоксу.
– Я не в книжках, Оленька, я заказываю себе новый курс коллагена. Этот, с пептидами океанического происхождения, обещает действительно видимый результат. А ты, кстати, позавтракала? – не успела она договорить, как на её лице появилась легкая тень беспокойства.
Ольга, подхватившись, направилась к холодильнику, и Елена Викторовна, повинуясь привычке, открыла приложение с дневником питания.
– Так, что там у нас? Круассан с сыром? – пробормотала она, чувствуя, как легкий укол самобичевания смешивается с тщетным желанием просто отдохнуть.
Вечером, когда дочь уехала, Елена Викторовна устроилась на диване, включив очередной документальный фильм о долгожителях. На тумбочке рядом с ней лежал исписанный блокнот с графиками сна, уровнем кортизола и «ощущением бодрости», а также очередной журнал с глянцевыми статьями о последних достижениях в области геронтологии.
Она внимательно изучала информацию о новом противовоспалительном комплексе, вспоминая, что еще на прошлой неделе была в восторге от другого, обещавшего «преобразить её клеточное здоровье».
«Вот же парадокс, – подумала она, – столько сил трачу на то, чтобы прожить подольше… А когда, собственно, жить-то?», – и, отложив журнал, взяла телефон.
На экране высветилось уведомление: «Ваш уровень гидратации ниже нормы. Рекомендуем выпить стакан воды». Она вздохнула и потянулась к бутылке с фильтрованной водой, чувствуя, как очередной пункт в её бесконечном списке забот о себе выполнен.
Врачебный кабинет уже сам по себе взывал к исследованиям. Стерильно-белые стены, уставленные рядами одинаковых стульев, словно приглашали к медитативному выжиданию. Елена Викторовна, заблаговременно вооруженная распечаткой свежих анализов, заключением нутрициолога и подробным анамнезом, предусмотрительно составленным на основе трех разных медицинских порталов, занимала один из этих стульев с видом заправского экспедитора, готовящегося к покорению неизведанных земель.
– Так, уровень ферритина – на грани нормы. Непорядок. Надо будет добавить печень трески в рацион. Или, может, лучше пропить курс железа с хелатной формой? Обязательно выяснить у доктора, какой именно комплекс лучше усваивается при дефиците витамина D, – бормотала она себе под нос, перелистывая очередную страницу своего "исследования".
Её соседки по ожиданию – в основном, женщины с таким же сосредоточенным выражением лица, перебирающие телефоны или, как и она, собственные медицинские выкладки – бросали на неё любопытные взгляды.
Елена Викторовна, заметив это, решила, что это отличный повод поделиться ценными знаниями.
– Вы тоже к доктору Петровой? У меня тут такое… – она понизила голос, привлекая внимание ближайшей дамы, – я тут недавно прошла полное обследование. Оказалось, у меня лёгкий гипотиреоз, скрытый. А я-то всё списывала на усталость! А ведь это всё гормоны, понимаете? Вам бы тоже, наверное, не помешало проверить щитовидку. Знаете, какой у меня был ТТГ?
Дама, покраснев, отвернулась, делая вид, что её вот-вот вызовут. Но Елена Викторовна не сдавалась. Она подошла к другой женщине, которая с тревогой поглаживала живот.
– Что, тоже проблемы? Я вам дам один совет, мой личный опыт – мне так помогло! Пропейте курс синбиотиков. Только не абы каких, а с штаммами, я вам напишу. если хотите. И никакого сахара, даже фруктового! Поверьте, через две недели совсем другая жизнь! – она с энтузиазмом отстукивала цифры на своем телефоне, демонстрируя графики улучшения самочувствия.
Когда её, наконец, вызвали, она ворвалась в кабинет доктора Петровой, словно триумфатор.
– Здравствуйте, Анна Ивановна! Я тут всё подготовила. Смотрите, это мои последние анализы. У меня есть несколько вопросов по ферментам печени, вот тут, видите, небольшой скачок? И по уровню эстрогена, он как-то… немного не там, где должен быть, по моим расчетам. Я тут составила список рекомендаций, которые бы хотела обсудить. А еще, если разрешите, я бы хотела услышать ваше мнение о последнем исследовании по митохондриальному омоложению, которое я прочитала в журнале 'Biotech Life', там так интересно!
Доктор Петрова, устало вздохнув, отложила стетоскоп. Она привыкла к таким пациентам.
– Елена Викторовна, давайте начнем с того, почему вы, собственно, пришли сегодня?"
– Ой, точно! – Елена Викторовна спохватилась, её глаза забегали по папке. – Ну, как вам сказать… я тут заметила, что мой сон стал немного беспокойным. И кожа, кажется, теряет эластичность. Но это, в общем, мелочи. Главное, что я принесла вам эту брошюру – это новейшая разработка по восстановлению микрофлоры кишечника, очень перспективная, я уверена, что вам будет интересно!
Она протянула доктору Петровне глянцевый буклет, и та, принимая его с вежливой улыбкой, чувствовала, как очередной день борьбы за чужое здоровье подошел к своему неизбежному, слегка комическому финалу.
Елена Викторовна, тем временем, уже думала о том, как после визита к доктору она даст пару ценных советов своей младшей коллеге, которая жаловалась на головную боль. "Наверняка, это спазмы сосудов, – мелькнула мысль. – Надо ей пить больше воды и попробовать расслабляющий массаж ушей. Обязательно расскажу."