Иногда мир не исчезает. Он просто отдаляется. Ты стоишь посреди комнаты, дети играют, за окном шумит ветер, но всё это происходит словно в другой реальности. Эмоции, желания, ощущения — они словно где-то в далёком будущем. Или существуют отдельно от тебя, а тело просто не успевает за ними. Это состояние похоже на плохую связь. Звук приходит с задержкой. Вкус еды словно притуплен. Запахи долетают, но не касаются. Ты касаешься руки ребёнка, но тепло чувствуешь не сразу, а спустя пару секунд. Как будто сигнал идёт по длинному проводу. Ничего не болит. Просто всё стало медленным. Заторможенным. Мы привыкли называть это ленью. Или депрессией. Или «просто усталостью». Но это не лень. Лень — это когда не хочется делать. А тут хочется, но нет контакта. И это не депрессия. Депрессия разрушительна, в ней есть боль, тяжесть, чёрная дыра. А здесь нет боли. Здесь нет и радости. Здесь просто… пауза. Мне кажется, это похоже на невесомость. Вспомни космонавтов. Когда корабль выходит на орбиту, гравит