Пять тысяч лет назад на Земле существовало не две, а три системы письма. О двух знают все: египетские иероглифы и месопотамская клинопись. Третью — протоэламскую — ученые обнаружили 125 лет назад, но почти сразу забыли. А зря. Именно эта таинственная письменность, возможно, впервые в истории позволила людям записывать свои мысли. Она оказалась настолько передовой, что обогнала соседей на пять столетий. А потом древние иранцы… добровольно от нее отказались. И стали от этого только сильнее.
История письменности обычно кажется логичной и понятной. Около 5300 лет назад в долине Нила и между Тигром и Евфратом почти одновременно возникли два способа фиксировать информацию. Египтяне рисовали иероглифы. Жители Месопотамии выдавливали на глине клинописные знаки.
Обе системы дали мощный толчок развитию государств. Письменность помогала считать запасы зерна, фиксировать налоги. Тот, кто владел текстами, получал контроль над людьми и товарами. Долго время историки считали картину возникновения письменности завершенной.
Но в ней не хватало одного важного фрагмента.
В 1899 году археологи начали находить странные глиняные таблички на Иранском нагорье. Больше всего — в древнем городе Сузы. Там когда-то жили эламиты, чья культура расцвела примерно 4500 лет назад. Однако найденные таблички оказались старше самой Эламской цивилизации. Их назвали протоэламскими.
С тех пор эти артефакты почти не привлекали внимания. Несколько десятков специалистов пытались их расшифровать — и безуспешно. Но в последние годы ситуация изменилась. Исследователи поняли: протоэламская письменность хранит секрет, способный переписать раннюю историю письменности.
Три системы, а не две
Самые старые протоэламские таблички появились примерно 5200 лет назад. Это чуть позже первых египетских иероглифов и раньше клинописи — так называемой протоклинописи. Но разница в возрасте настолько мала, что некоторые учёные вообще не уверены, какая система старше.
Все три могли родиться независимо. Идею подсмотрели друг у друга? Возможно. Но необязательно. Задолго до первых табличек на юго-западе Азии существовали примитивные системы учёта — протописьменность. Оттуда знаки и перекочевали в Египет, Месопотамию и Иран.
Что действительно важно, так это степень развития. И здесь протоэламская система неожиданно обходит соперниц.
Как считали древние иранцы
Протоэламские таблички по большей части — хозяйственные записи. Скот, люди, зерно. Но подсчёт вёлся не единообразно. Исследователи выяснили поразительную деталь: статус человека влиял на систему счисления.
Обычных рабочих считали по десятичной системе — так же, как домашний скот. А вот высокопоставленных особ учитывали в шестидесятеричной системе, основанной на делении числа 60. Для нас это непривычно, но древние иранцы чётко разделяли социальные уровни даже в математике.
Всего в протоэламском существовало несколько числовых систем. Это показывает, насколько скрупулёзно писцы подходили к учёту.
Тысяча семьсот табличек и словарь, которого пока нет
Сегодня известно 1700 протоэламских текстов. Это немного по сравнению с восемью тысячами протоклинописных табличек. Но и не так мало, чтобы игнорировать находку.
Двадцать пять лет назад оксфордский исследователь Якоб Даль начал большой проект. Вместе со своим научным руководителем — покойным Робертом Энглундом — он оцифровал все известные таблички. Теперь любой желающий может изучать их онлайн.
Даль также составил и постоянно уточняет список неповторимых знаков — тех, что не относятся к числам. Точное количество знаков неизвестно. Иногда два слегка отличающихся символа могут быть вариантами одного и того же знака. Но по оценкам Даля, речь идёт о сотнях или даже нескольких тысячах знаков.
Если учёные поймут, как эти знаки сочетаются друг с другом, они смогут создать настоящий протоэламский словарь. А затем — читать таблички, как открытую книгу.
Компьютер против древних загадок
Первые шаги уже сделаны. Одна из задач — найти знак, обозначающий «корову». Археологи находят кости крупного рогатого скота на многих иранских поселениях, значит, животное было важным. Один знак предварительно определили как «корова». Но у этой гипотезы возникла проблема: предположительно коровий знак никогда не встречается рядом со знаком «плуг». Логично? Вроде бы нет.
Однако за последние пять лет команда под руководством Кэтрин Келли из Уппсальского университета (Швеция) и Логана Борна из университета Саймона Фрейзера (Канада) применила компьютерный анализ. Программа выявила скрытую связь между «плугом» и предполагаемым «коровьим» знаком. Они никогда не стоят рядом, но оба входят в более широкую группу знаков, которые часто появляются вместе. Вероятно, эта группа относится к сельскому хозяйству.
Программный анализ обнаружил и другую особенность. Древние писцы иногда вписывали один знак внутрь другого — как если бы букву «А» поместили в букву «О». Смысл таких комбинаций пока не ясен. Но они встречаются на табличках с разных археологических памятников по всему современному Ирану. Значит, существовали общие правила: писцы из разных городов следовали одной «грамматике».
Прорыв: письменность начинает записывать речь
Пока расшифровка идёт медленно. Но исследователи сходятся в одном: 5000 лет назад протоэламская система была самой передовой в мире.
На заре письменности люди могли только помечать идеи. Значок «человек», значок «коза» и цифра «50» — такой «текст» означал, что у некого человека есть стадо из 50 коз. Ни глаголов, ни падежей, ни связей между словами. Просто набор меток.
Но протоэламские таблички показывают нечто иное. В них встречаются последовательности из четырёх, восьми, двенадцати неповторяющихся знаков. Если каждый знак обозначает предмет, объяснить такие цепочки почти невозможно. А вот если знаки передают слоги длинных многосложных слов — например, имён важных людей — всё встаёт на свои места.
Якоб Даль подсчитал: для записи этих загадочных последовательностей писцы использовали всего около 100 особых знаков. Это число — не случайность. В большинстве языков мира количество слоговых звуков колеблется именно в пределах от 40 до 100. Полноценные слоговые письменности (например, японская или чероки) содержат от 40 до 100 знаков.
Если протоэламские писцы действительно изобрели слоговую азбуку 5000 лет назад, они опередили египтян и месопотамцев на 500 лет. Те начали записывать речь с помощью слогов только спустя пять веков.
«Если эти знаки — действительно ранняя силлабария, это потрясающе», — говорит Даль. И тут же добавляет осторожность: пока это только гипотеза, пусть и очень популярная.
Что такое настоящее письмо?
Австралийский исследователь Пирс Келли из Университета Новой Англии и его коллеги считают: способность записывать речь — не просто важное свойство письменности. Это её главное, определяющее качество.
С такой точки зрения протоклинопись и ранние иероглифы, которые не кодировали речь, — ещё не настоящее письмо. А протоэламский, если гипотеза о слогах верна, становится первой в истории человечества полноценной системой записи устной речи.
Человеческий голос существует, возможно, 1,7 миллиона лет. За это время язык превратился в сложнейший инструмент. Ирония в том, что письменность долгое время оставалась жалкой тенью речи. И только когда знаки научились передавать звуки, текст приобрёл всю мощь языка. Убеждать, радовать, злить — всё это стало возможно только благодаря кодированию речи.
Что случилось потом? Две версии
Если протоэламский был таким передовым, почему он исчез? Вокруг этого вопроса развернулась настоящая битва гипотез.
Первая версия, которую отстаивает Франсуа Дессе из Льежского университета (Бельгия), говорит о преемственности. Дессе много лет занимался другой древней иранской письменностью — линейным эламским. Её тоже нашли в Сузах 125 лет назад. Линейный эламский использовали около 4100 лет назад.
В 2022 году Дессе объявил о расшифровке. Он понял, что тексты на серебряных кубках — это молитвы. И содержание этих молитв уже было известно по другим кубкам, но записанное читаемым шрифтом. Дессе сравнил две группы сосудов — как когда-то Шампольон сравнил египетские иероглифы с греческим текстом на Розеттском камне. Он определил звучание каждого знака. «Я читаю примерно 96 процентов знаков в надписях», — говорит учёный.
Но самое важное другое. Дессе заметил, что некоторые знаки линейного эламского похожи на протоэламские. Он утверждает: это одна и та же система на разных этапах развития. На Иранском нагорье существовала непрерывная писцовая традиция, которую раньше просто не замечали.
Вторая версия принадлежит Якобу Далю. Он категорически не согласен с Дессе. Даль говорит: древние иранцы не развивали протоэламский, а полностью от него отказались. И бросили письменность в целом.
В пользу этой версии — молчание археологов. Между 4900 и 4100 годами назад, то есть в течение 800 лет, на территории Ирана нет никаких следов письменности. Ни одного протоэламского или линейного эламского текста. Есть один-два спорных примера, но не больше.
Значит, линейный эламский возник не как продолжение, а как самостоятельное изобретение. Писцы, возможно, позаимствовали несколько знаков с давно выброшенных табличек, но система по сути новая.
Почему люди ненавидят письменность
Для нас, живущих в мире тотальной грамотности, отказ от письма кажется безумием. Но последние пять лет археологи пересматривают старые догмы. Оказалось, что история человечества не была прямым путём от охотников-собирателей к фермерам и затем к цивилизациям.
В Британии, когда строили Стоунхендж 5100 лет назад, земледелие уже существовало. Но потом население вернулось к охоте и собирательству. Общества не обязаны двигаться в одном направлении. Даже две цивилизации, которые шли одинаковым путём, могут в какой-то момент разойтись.
Даль считает, что в древнем Иране произошло именно это. Письменность, особенно протоэламская, была репрессивной системой. Она служила тотальному учёту. Тот, кто стоял у власти, мог ткнуть пальцем в табличку и сказать: «Ты принёс недостаточно зерна». Людям это не нравилось.
Вероятно, протоклинопись и ранние иероглифы вызывали такую же ненависть. Истинная загадка не в том, почему протоэламский провалился, а в том, почему две другие системы выжили. Даль предполагает: элита, получавшая выгоду от письма, в Иране потеряла власть. А в Месопотамии и Египте удержала.
Ни одного учебника
Косвенные данные подтверждают нелюбовь иранцев к грамоте.
В Месопотамии с первых же лет существования письменности археологи находят массу учебных табличек. Писцы тренировались, учили новичков, встраивали традицию в городскую жизнь. В Иране нет ни одного известного протоэламского учебного текста.
«Протоэламский никогда не пользовался такой же преданностью, как протоклинопись», — говорит Эми Ричардсон.
Количество текстов тоже говорит само за себя. 1700 протоэламских табличек против 8000 протоклинописных. А линейный эламский использовали ещё реже: нашли всего около 40 коротких надписей.
Парадокс: неграмотные побеждают
Самое удивительное в этой истории — финал.
Отказ от письменности не ослабил древних иранцев. Напротив, они стали могущественнее своих грамотных соседей из Месопотамии.
Якоб Даль приводит поразительный факт. В период Суккальмахов — примерно 3800 лет назад — жители Месопотамии смотрели на Иран и говорили: «Они гораздо важнее нас. Они сильнее и богаче, чем мы когда-либо будем». Месопотамские правители называли царя Элама не кем-нибудь, а «наш отец».
При этом сам эламский царь не испытывал ни малейшего интереса к письменности. В мире, где грамотность распространялась всё шире, он и его подданные твёрдо знали: для успеха не обязательно уметь читать и писать.
Три способа записывать речь
В конце статьи авторы напоминают о трёх базовых типах письменных систем.
Логографические — знаки обозначают целые слова или идеи. В таких системах может быть тысяча и более знаков. Примеры: египетские иероглифы, китайские иероглифы.
Слоговые — знаки передают слоги устной речи. Большинство языков используют от 40 до 100 различных слогов, поэтому и знаков в слоговой азбуке примерно столько же. Примеры: японская кана, чероки. И, возможно, протоэламский.
Алфавитные — знаки (буквы) обозначают отдельные звуки — фонемы. Их нужно совсем немного, меньше 30. Примеры: латиница, греческий алфавит, арабское письмо.
Post Scriptum
Протоэламская письменность остаётся по большей части нерасшифрованной. Но даже в таком состоянии она заставляет историков пересмотреть устоявшиеся взгляды.
Мы привыкли думать, что прогресс необратим. Что изобретения, однажды появившись, распространяются и совершенствуются. Древний Иран опровергает эту логику. Его жители создали, возможно, первую в мире систему для записи устной речи — на пятьсот лет раньше соседей. А потом выбросили глиняные таблички и прожили без них восемь столетий. И не просто выжили, а достигли могущества, которому завидовала грамотная Месопотамия.
История протоэламского учит нас осторожности. Не всякое технологическое преимущество ведёт к победе. Не всякое изобретение оказывается нужным. И иногда люди принимают рациональное решение — отказаться от того, что их угнетает, даже если это «великое достижение цивилизации».
Спор о том, считать ли протоэламский первой настоящей письменностью, ещё не закончен. Но одно ясно уже сейчас: третья колыбель письма долго ждала внимания, и теперь мы не имеем права её игнорировать. Слишком многое в нашем понимании собственной истории зависит от этих маленьких глиняных кусочков, разбросанных по иранской земле.
-----
Еще больше интересных постов в нашем Telegram.
Заходите на наш сайт, там мы публикуем новости и лонгриды на научные темы. Следите за новостями из мира науки и технологий на странице издания в Google Новости