Джанни Версаче застрелили прямо у двери его дома в Майами. 15 июля 1997 года, утром, когда он вернулся за газетами. Убийца — серийный маньяк Эндрю Кьюненен — через несколько дней застрелился сам. Мотив так и остался невыясненным.
Донателле в тот момент был 41 год. Двое детей, разваливающийся брак, зависимость, которую она тогда ещё не признавала публично. И модный дом с оборотом в сотни миллионов долларов — без того, кто его создал.
Никакого профильного образования у неё не было. Вообще никакого — она бросила университет во Флоренции, где учила иностранные языки, когда Джанни позвал её в Милан. Начинала ассистентом. Потом занималась рекламой и PR. Шить не умела.
Откуда взялась платиновая блондинка
Волосы — это отдельная история. Донателла родилась брюнеткой. Когда ей было лет одиннадцать, Джанни решил, что она должна быть похожа на итальянскую певицу Патти Право — свой тогдашний кумир. Патти Право была платиновой блондинкой. Ребёнку обесцветили волосы.
С тех пор Донателла не меняла этот цвет никогда. Оттенки менялись — от желтоватого до почти белого, — но тёмный корень не отрастал десятилетиями. Она говорила: «Светлые волосы дают мне силу». На вопросы о натуральности отвечала: «Натуральность — это что-то про овощи».
Критиковали её за это не меньше, чем за пластику. Но она не реагировала.
Три месяца — и первая коллекция
После гибели брата Донателла показала свою первую самостоятельную коллекцию ровно через три месяца. Пресса была безжалостна. Её называли подражательницей, говорили, что без Джанни марка умрёт. Финансисты тоже не были оптимистами — расходы компании давно превышали доходы, и в 2004 году Versace оказался на грани банкротства.
Тогда она сделала кое-что, чего до неё никто не делал.
Донателла начала звать на подиум не моделей, а звёзд. Дженнифер Лопес, Мадонна, Кристина Агилера, Деми Мур выходили на показах в платьях Versace. Папарацци дежурили у входов. Таблоиды выходили с этими фотографиями на обложках.
Одно платье стало отдельной историей. Зелёное, с крупным тропическим принтом — то самое, в котором Джей Ло появилась на «Грэмми» в 2000 году. Запросов в интернете было столько, что в Google специально разработали поиск по картинкам. Об этом в 2015 году рассказал бывший CEO компании Эрик Шмидт — по его словам, именно этот образ подтолкнул к созданию Google Images.
Платье придумала Донателла.
Что происходило с лицом
Про свою зависимость она заговорила публично только спустя годы. В 2004 году прошла реабилитацию — рядом был Элтон Джон, её близкий друг, который сам прошёл через похожее. По её словам, с тех пор не срывалась.
Зависимость от хирургии оказалась крепче.
Началось с носа — кончик казался ей некрасивым. Потом подтяжка лица, увеличение груди, губы, веки. Каждая операция казалась улучшением. В какой-то момент лицо перестало быть похожим на лицо живого человека.
Специалисты в области эстетической медицины, которые публично разбирали её внешность, указывали на конкретные вещи: нарушенная симметрия губ, гипертонус мышц вокруг рта — когда видно, что человек прилагает усилие, чтобы держать рот закрытым. Изменённые пропорции подбородочной зоны. Неподвижность, которую даёт избыток ботокса. На фотографиях 2010-х годов выражение лица было таким, что её снимки регулярно попадали в подборки «самых неудачных операций среди знаменитостей».
Она всё это видела. И молчала.
Почему в 2024-м она вдруг стала выглядеть иначе
На премьере мюзикла «Дьявол носит Prada» в 2024 году Донателла появилась заметно свежее, чем обычно. Пресса немедленно стала выяснять, что случилось.
Одна из реальных версий — так называемый косметологический «реверс». Это когда препаратом на основе гиалуронидазы растворяют ранее введённые филлеры. Лицо частично возвращает естественные пропорции. Метод существует, активно применяется и за последние годы стал отдельным направлением в эстетической медицине — для тех, кто перестарался.
Другая версия проще: хороший свет, профессиональный грим, удачные ракурсы. Когда появились папарацци-снимки с тех же мероприятий — без постановки и фильтров — стало понятно, что чуда не произошло. Просто правильная картинка.
Сама она сказала: «Я избавилась от всего плохого в своей жизни. И мне нравится то, что я вижу».
Чем всё закончилось — и не закончилось
В 2018 году Донателла получила титул дизайнера года от Британского совета моды. Первая женщина в этой номинации за всю историю премии.
В том же году она продала бренд. Компания Capri Holdings под управлением Майкла Корса купила Versace за 2,1 миллиарда долларов. Донателла осталась на посту креативного директора — семья сохранила миноритарные пакеты акций, но контроль ушёл.
В 2024 году появились сообщения о том, что она готовится уйти и с этой должности. Переговоры о преемнике шли несколько месяцев.
В мае 2025 года ей исполнится 70 лет.
Человек без диплома, без профессионального образования, с зависимостью в анамнезе и лицом, которое стало мемом, — вытащила полумёртвый бизнес, придумала маркетинговый ход, переживший её эпоху, получила главную награду британской моды и продала компанию за два миллиарда.
Про лицо, конечно, интереснее писать. Но это не главная часть истории.
Поделитесь в комментариях своими мыслями? Когда я писала для вас эту статью, собирала информацию - я буквально знакомилась с Донателлой, поэтому мне очень интересно, что думают мои читатели.