В ту деревню меня позвали не от хорошей жизни. Я работаю частным зооинженером-консультантом: езжу по фермерским хозяйствам, настраиваю кормовые базы. В Глухове — крошечном поселении на двадцать дворов — проблема была нестандартная. Местный староста, крепкий старик Степаныч, жаловался на пугающую аномалию у скота. Коровы, козы, овцы просто замирали на месте. Они не падали, не бились в конвульсиях. Они просто останавливались, смотрели в одну точку и впадали в глубокий ступор, не реагируя ни на звук, ни на свет.
Я приехал в пятницу утром. Дорогу после дождей развезло так, что мой внедорожник еле пробился через глиняные колеи. Степаныч встретил меня у покосившейся околицы и молча повел по дворам.
Я осматривал животных почти четыре часа. Картина ломала всю мою профессиональную логику.
Никаких признаков инфекции. Никакого истощения или ран. Животные были абсолютно здоровы, но словно... выключены. Как механизмы, из которых достали батарейки.
При детальном осмотре я обнаружил только одну странность. Шерсть на загривке у каждой замершей овцы или козы была абсолютно обесцвеченной. Пепельно-серой. А когда я проводил по этому месту рукой, пальцы обжигало неестественным, пронизывающим холодом, хотя на улице стоял душный июль. Словно кто-то вытянул из них всё тепло.
К вечеру я понял, что мне нужна лаборатория. Я собрал вещи и подошел к машине.
Ключ провернулся с сухим щелчком. Аккумулятор был мертв. Полностью разряжен, хотя я точно помнил, что всё выключал.
— До завтра не уедешь, — раздался за спиной голос Степаныча. — Тракторист наш уехал в район, будет только утром. Ночуй у меня.
Делать было нечего. Ночью мне не спалось. Около часа ночи я вышел на крыльцо подышать воздухом и замер.
По пустой, залитой лунным светом улице шел человек. Крупный, высокий мужчина в старомодном брезентовом плаще. Он шел абсолютно бесшумно, его шаги не поднимали пыли. Мужчина подошел к соседнему двору, где в загоне стояли еще нормальные, активные овцы, и просто перешагнул через низкую калитку.
Профессиональное любопытство оказалось сильнее здравого смысла. Я тихо спустился с крыльца, подошел к глухому забору и заглянул в щель.
Мужчина стоял перед крупным бараном. Он не держал животное, не применял силу. Он просто положил свою бледную ладонь прямо на лоб барана. Животное стояло неподвижно. Вокруг повисла звенящая, ватная тишина, сквозь которую я видел, как черная шерсть барана прямо под пальцами незнакомца стремительно седеет, превращаясь в сухой пепел.
Через пару минут мужчина опустил руку, развернулся и ушел в сторону леса. Баран постоял еще секунду, а затем его глаза остекленели, и он погрузился в тот самый необратимый ступор.
Утром я нашел Степаныча на кухне. Он пил чай, глядя в окно.
— Я видел его ночью, — сказал я прямо. — Того, кто ходит к животным. Вы знаете, кто это.
Старик медленно поставил кружку на стол.
— Знаем. Это... местный Хозяин. Он давно тут живет. Там, за оврагом.
— Он уничтожает ваше хозяйство, Степаныч. Эта сущность забирает у животных жизненную энергию.
— Мы в курсе, — голос старика был лишен эмоций. — У нас договор. Пока мы держим скотину, он не подходит к нашим домам и не трогает людей. Он забирает тепло тихо. Не лезь в это, парень. Скотина — это просто плата за нашу безопасность.
У меня по спине пробежал ледяной холодок.
— У вас осталось голов десять. Этого хватит на неделю. Что он будет делать, когда животные закончатся?
Степаныч не ответил. Он просто отвернулся к окну.
Трактор приехал ближе к обеду. Водитель молча кинул мне провода, мы прикурили мой внедорожник. Я завел мотор и уже собирался закрыть дверь, когда Степаныч подошел вплотную.
— Уезжай. И не пиши никаких отчетов. Никто сюда не поедет разбираться с замершими козами. Просто забудь дорогу.
Я выехал из деревни, чувствуя, как адреналин бьет по вискам. В городе я сразу поехал в свой офис. Сел за стол, чтобы составить запрос в экологическое ведомство об аномальной зоне. Но для начала решил проверить рабочий телефон — в деревне связи не было от слова совсем.
На экране висело одно непрочитанное сообщение от моего начальника. Я открыл его.
"Михаил, ты где? Я получил твое странное сообщение про Глухово. Что значит 'здесь всё замерзло, они отдают ему свое тепло'? Ты же только завтра должен туда поехать!"
Я непонимающе уставился на экран. Сообщение от шефа пришло три дня назад. В прошлую среду. За два дня до того, как я вообще узнал об этой проблеме и выехал в деревню.
Я не писал ему никаких сообщений. Я не знал этих деталей до вчерашней ночи.
С тяжелым сердцем я открыл папку "Отправленные".
Там действительно висело исходящее сообщение, отправленное с моего номера в прошлую среду. Но текст заставил мои руки затрястись.
Там было написано: "Приезжай. Скотина стала холодной. Нам нужен новый человек."
Я отшвырнул телефон на стол. Дыхание перехватило. Я машинально потянулся к нагрудному карману своей куртки, чтобы достать сигареты.
Мои пальцы нащупали что-то мягкое.
Я вытащил это на свет.
Это был небольшой, аккуратно свернутый пучок неестественно холодной, пепельно-серой шерсти. Шерсти с головы того самого барана.
Я не подходил к загону. Я стоял за глухим забором.
Но он знал, что я там. Он подошел ко мне вплотную, пока я спал в доме Степаныча, и положил это мне в карман.
Он не просто забирал тепло животных. Он выбрал себе нового плательщика. И судя по сообщению, которое он отправил с моего телефона в прошлое, еще до моего приезда... он знал, что я приеду. И он ждал именно меня.
Все персонажи и события вымышлены, совпадения случайны.
Так же вы можете подписаться на мой Рутуб канал: https://rutube.ru/u/dmitryray/
Или поддержать меня на Бусти: https://boosty.to/dmitry_ray
Одноклассники: https://ok.ru/dmitryray
#хоррор #мистика #страшныеистории #деревня