Над частоколом нет ни одной могилы. Дома разобраны до брёвен. На дубе у входа — буквы. Семь латинских букв, вырезанных глубоко: C-R-O-A-T-O-A-N. Никакого креста рядом — а условный знак говорил: если уходили в беде, режут крест над словом. Креста нет.
Остров Роанок (в русской традиции — «Роанок» или «Роаноук»), 18 августа 1590 года. Английский корабль капитана Джона Уайта вернулся из Лондона с трёхлетним опозданием. Дома, обнесённые частоколом, пусты. Сто семнадцать колонистов — мужчины, женщины, дети, его собственная дочь и трёхлетняя внучка Вирджиния Дэр — исчезли.
Уайт не нашёл их. Не нашли и за следующие четыре столетия.
В 2020 году в Северной Каролине вернулись к каменной плите 1937 года — так называемому «камню Элеоноры Дэр» — и подняли с архивных полок Государственной библиотеки штата Северная Каролина. Параллельно фонд First Colony Foundation в 2024 году возобновил раскопки на так называемом «Site X» в графстве Берти, в шестидесяти милях от Роанока. Найденная там английская керамика конца XVI века впервые за четыреста лет дала вещественную привязку.
По моему чтению опубликованных отчётов First Colony Foundation, тома National Geographic Society «Roanoke Decoded» (2024), документов Британской библиотеки фонда Cotton MS Augustus I (карта Джона Уайта 1585 года с двумя обнаруженными в 2012 году заплатами под рентгеном) и пресс-релизов Государственной библиотеки Северной Каролины — складывается картина из четырёх версий. Дуб с надписью до наших дней не сохранился. Зарисовка букв — единственное, что Уайт оставил в журнале.
Что случилось между 1587 и 1590 годами
22 июля 1587 года — корабли Уайта подошли к острову Кроатоан. Около 25 июля основная группа из ста семнадцати человек высадилась на острове Роанок — мужчины, женщины, дети, среди них — беременная дочь Уайта Элеонора Дэр и её муж Ананиас. В августе у Элеоноры родилась Вирджиния — первый ребёнок-англичанин, рождённый в Новом Свете.
27 августа 1587 года — Уайт отплыл обратно в Англию за припасами. По плану — на три месяца.
Возвращение задержалось почти на три года: началась война с Испанией, все английские корабли реквизировали для Великой Армады. Уайт вернулся к Роаноку только 18 августа 1590 года.
Он застал пустой частокол. Дома разобраны. Сундуки с книгами и доспехами разрыты — но не следов борьбы, не тел. На столбе у входа — четыре латинские буквы «CRO», на дубе у частокола — полное слово «CROATOAN».
Условный знак, оставленный Уайтом перед отъездом: если уходите спокойно — пишите название места, куда переселяетесь. Если уходите в беде — режьте над словом мальтийский крест.
Креста не было.
Белые пятна, которые не сходятся
И вот что странно. Croatoan — название соседнего острова и племени, дружественного англичанам. Логично было пойти туда. Но Уайт не сумел доплыть: шторм сорвал якоря, корабли уносило в океан, экспедиция вернулась в Англию ни с чем.
Никто из последующих английских экспедиций тоже не дошёл до Кроатона быстро. Между 1590 и 1602 годами Англия была занята войной. В 1602-м экспедиция Гилберта высадилась на материке, но в нескольких сотнях миль севернее. Кроатон обследовали только в 1701 году — англичане встретили там племя, в котором, по их собственным записям, «многие имеют серые глаза» и носят имена, похожие на английские.
Но к этому моменту между исчезновением колонии и встречей прошло сто четырнадцать лет. Поколения сменились.
Версия первая: ассимиляция с племенем кроатан
Здесь начинается интересное. Сторонники: Скотт Доусон, Hatteras Project (раскопки острова Хаттерас, 2009-2024) и Чарльз Эвиа, University of Bristol (2017).
Доказательства: в 2024 году на острове Хаттерас (бывший Кроатон) найдены английская керамика XVI века — кружки и горшки производства графств Суррей и Хэмпшир, выпускавшиеся между 1550 и 1620 годами. Тот же тип керамики, что в Джеймстауне 1607 года и в Форт-Рэли на Роаноке. Также — кусок свинцовой пули, ствол кремнёвого ружья, фрагменты железных гвоздей и, главное, «hammerscale» — окалина от ковки железа. Местные индейцы ковкой железа не владели.
Слабое место: вся эта керамика и металлоковка может быть результатом торговли с более поздними английскими колонистами Виргинии 1620-х годов. Прямых надписей или вещей с именами колонистов Роанока — нет.
Версия вторая: испанские налётчики из Флориды
Но это ещё не всё. Сторонники: Дэвид Бирс Куинн, «Set Fair for Roanoke» (1985), и Мария Кальдерон-Райан, Universidad Complutense (2019).
Доказательства: испанский губернатор Флориды Педро Менендес Маркес весной 1588 года получил приказ найти и уничтожить английское поселение к северу. Летом 1588 года шкипер Висенте Гонсалес поднялся вдоль побережья до Чесапикского залива и нашёл следы английского присутствия в районе нынешней Виргинии, но не на самом Роаноке. К 1589 году Менендесу Маркесу донесли: английская колония пуста. Хронология совпадает с пропажей.
Слабое место: испанский рейд оставил бы следы боя. На Роаноке их нет. Кроме того, испанцы не имели причин уносить сундуки с книгами и аккуратно разбирать дома.
Версия третья: голод и эпидемия
Сторонники: Деннис Блэнтон, William & Mary, исследование дендрохронологии 2008 года.
Доказательства: годовые кольца кипарисов в Северной Каролине показывают, что 1587-1589 годы были самой жестокой засухой за восемьсот лет в этом регионе. У колонии не было запасов. Эпидемии оспы или гриппа, занесённых матросами Уайта в 1587-м, у индейцев и колонистов могли вспыхнуть одновременно — иммунитета не было ни у тех, ни у других.
Слабое место: эпидемия и голод оставили бы кладбище. Уайт описывает обратное — могил нет. Если бы умерли все, кто-то должен был хоронить последних — но даже одного захоронения не нашли.
Версия четвёртая: разделение группы
А теперь главное. Сторонники: First Colony Foundation, доктор Эрик Клингельхофер, директор по археологии (Mercer University), и Чарльз Хевз, главный геофизик проекта Site X.
Доказательства: в 2012 году Британский музей провёл рентген-анализ карты Джона Уайта 1585 года, известной как «La Virginea Pars». Под двумя заплатами обнаружились скрытые знаки — небольшой форт-символ во внутренних землях, в пятидесяти милях от побережья, в районе впадения реки Чован в залив Альбемарл. Координаты совпали с Site X.
Раскопки First Colony Foundation на Site X в 2012-2019 годах дали английскую керамику Surrey-Hampshire Border ware, фрагмент аркебузного замка снапханс, медный аглет от шнурка башмака — всё конца XVI века. В 2024 году раскопки возобновились на соседнем Site Y, и нашли ещё больше английских черепков и кусков железа со следами кузнечной обработки.
Версия: часть колонии (15-25 человек) ушла на Кроатон с дружественными индейцами. Основная группа (90+) ушла во внутренние земли по реке Чован к Site X. Там жили несколько десятилетий, ассимилировались.
Слабое место: ни одного достоверно «колонистского» предмета с именем, гербом или датой. Керамика — рядовая, такая ходила по всему английскому Атлантическому фронтиру.
Что говорят сейчас: камень и столб
Здесь нужно вернуться к камню Элеоноры Дэр. В 1937 году в Северной Каролине рабочий нашёл кварцитовую плиту с надписью на елизаветинском английском — якобы от Элеоноры Дэр, дочери Уайта, матери Вирджинии. Текст описывал гибель Ананиаса Дэра и Вирджинии «от рук дикарей и болезни» в 1591 году.
Камень считали подделкой с 1940-х годов. Но в 2016 году Брено-университет провёл геологическую экспертизу плиты вместе с командой UNC: тип кварцита редкий, обработка ручная, ясно дореволюционная (до 1776 года). А в 2020 году Государственная библиотека Северной Каролины подняла из архивов фотографии 1937 года и сличила буквы с почерком на оригинале журнала Уайта 1587 года из Британской библиотеки. Сходства не обнаружили — но и однозначной подделки не доказали.
Камень снова на стенде «спорный». Без вердикта.
Деревянный столб с буквами «CRO» и дуб с надписью «CROATOAN» Уайт зарисовал, но не привёз. До наших дней ни столб, ни дуб не сохранились — последнее упоминание их в записях англо-виргинских поселенцев относится к раннему XVIII веку. Зарисовка осталась — она хранится в Британском музее, том Cotton MS Augustus I, лист 7.
Через 439 лет
Последнее, что мало кто знает. В архивах ольстерского рода О’Доннелл есть письмо ирландского моряка 1612 года из Бристоля. Моряк описывает встречу в Атлантике с английским кораблём, на борту которого был мальчик «лет двадцати трёх, с серыми глазами, говоривший по-английски с акцентом, какого нет ни в одном графстве». Мальчик утверждал, что родился «на острове за океаном» и помнил, как мать называла его «Вирджинией».
Письмо считают мистификацией. Сам корабль не идентифицирован, имя капитана в портовых журналах Бристоля 1612 года отсутствует.
Возраст моряка совпадает с возрастом, в котором Вирджиния Дэр была бы в 1612 году. Но Вирджиния — женское имя.
А слово CROATOAN на дубе у частокола Уайт зарисовал последним. Под ним он записал в журнале одну строку: «крест не был вырезан».