Холодное досье

Шестнадцать моряков глубокой ночью сходят на норвежский остров, а лодка, на которой они служили, уходит под воду без них. Через три с лишним месяца она всплывает у берега Южной Америки — с десятью целыми торпедами и почти сухими цистернами. 17 августа 1945 года, в 11:05, в аргентинском порту Мар-дель-Плата немецкая подводная лодка U-977 — в русских книгах её пишут «У-977» — сдаётся местным военным морякам. Германия капитулировала больше трёх месяцев назад. Командиру лодки, оберлейтенанту Хайнцу Шефферу, двадцать четыре года...

Со дна горного озера вытаскивают ящик. Внутри лежат пачки пятифунтовых банкнот, и среди них нет ни одной настоящей. Лето 1959 года, озеро Топлицзее (Toplitzsee) в Австрии, глубина до 103 метров. Экспедицию оплатил немецкий журнал Stern, и ждали от неё совсем другого груза. Ждали золота. Легенда о ценностях рейха на дне этого озера жила с 1945 года и опиралась на один приказ: в январе того года Гитлер велел вывезти ценности. Куда именно они ушли, приказ не говорил, и слух сам дописал адрес. Но в одном из ящиков, поднятых летом 1959-го, оказалась вещь легче любой монеты...

Огонь вспыхивает в машинном отделении голландского лайнера «Принсендам» (Prinsendam) в первый час ночи, когда большинство пассажиров спит по каютам. Через час капитан признаёт, что пожар не остановить. До берега 120 морских миль. Через сутки с небольшим, около часа ночи 5 октября, спасатели заметят ракету последней шлюпки, и счёт сойдётся. Все 520 человек, пассажиры и экипаж, сняты живыми, без погибших и без серьёзно раненых. Залив Аляска, 4 октября 1980 года, точка в 120 морских милях к югу от Якутата...

Шарик размером с грейпфрут проходит над головой раз в 134 минуты и молчит с мая 1964-го. Как радиостанция он давно мёртв, но продолжает служить прибором: по тому, как гуляет его путь, вычислили фигуру планеты точнее, чем её рисовали до него. 17 марта 1958 года с мыса Канаверал стартовал Vanguard 1 — по-русски «Авангард-1». В 1959-м по его орбите в журнале Science объявили: Земля слегка грушевидная. Первые спутники говорили недолго. Батарейный передатчик самого «Авангарда» выдохся примерно за двадцать дней — для техники конца пятидесятых обычное дело...