Сегодня я двадцать раз прочитал одно стихотворение.
Не потому что не мог запомнить. Я учил другого человека — блогера, который никогда не читал стихи вслух. И каждый раз когда он доходил до одной строчки — что-то шло не так.
Строчка простая: “Чтобы улыбаться просто так.”
Казалось бы — ничего сложного. Четыре слова. Но именно здесь он останавливался. Терял интонацию. Начинал звучать как диктор.
Я долго думал почему.
Потом понял.
Он не знал что это значит — улыбаться просто так. Без повода. Без причины. Просто потому что рядом человек.
Мы живём в мире где всё должно иметь смысл. Встреча — для дела. Звонок — с поводом. Объятие — по случаю.
“Просто так” стало роскошью.
Я актёр. Я работаю с текстами каждый день. И я давно заметил: самые сложные для исполнения строчки — не про боль и не про смерть. Самые сложные — про простое.
Про тапочки. Про кофе. Про сквозняк.
Потому что для этого нужно по-настоящему вспомнить — как это было. Когда кто-то говорил тебе “надевай тапочки” и это было не раздражение, а забота. Когда кто-то интересовался здоровьем — и ты знал что это не вежливость.
Марина Бойкова написала стихотворение которое называется просто: “Человеку нужен человек.”
Не звучит как открытие. Мы все это знаем.
Но знать и чувствовать — разные вещи.
Я читал это стихотворение разным людям. Реакция почти всегда одинаковая. Сначала лёгкая улыбка — узнавание. Потом пауза. Потом кто-то достаёт телефон и пишет сообщение. Иногда — тому, кому давно не писал.
Вот что делает хороший текст. Не объясняет. Не учит. Просто напоминает.
Даня Титов — молодой блогер, миллионная аудитория, харизма, скорость. Всё при нём.
Но когда я попросил его замолчать на три секунды после слова “рядом” — он не мог. Пауза казалась ему пустотой которую надо заполнить.
Я сказал: пауза — это не пустота. Это то, что ты дать зрителю чтобы он вспомнил своё.
Он сделал дубль. Замолчал. Три секунды.
Я посмотрел на него и подумал: вот теперь — слышно.
Мы все немного разучились молчать рядом с другим человеком.
Разучились звонить без повода. Приходить просто так. Говорить “надевай тапочки” — и иметь в виду именно это, а не что-то большее.
Может быть сегодня — позвонить кому-нибудь. Без повода.
Просто потому что человеку нужен человек.
Видео с прочтением — в моем сообществе в ВК
Стихотворение: Марина Бойкова