Я решил обновить балкон. Жена сказала: «Только чтобы не улетел». Балкон был старый, с трещинами и пауками. Я купил вагонку, утеплитель, пену и новые окна. Продавец спросил: «Ты строитель?». Я сказал: «Строю иллюзии». Он не понял, но деньги взял.
Анекдоты в MAX. Только анекдоты.
ПИШИТЕ СВОИ ЛЮБИМЫЕ АНЕКДОТЫ В КОММЕНТАРИЯХ, САМЫЕ СМЕШНЫЕ ПОПАДУТ В СЛЕДУЮЩИЕ ПОДБОРКИ.
Я начал с утепления. Пенопласт я резал ножом. Нож сломался. Я резал ножницами. Крошки разлетались по двору. Соседи подумали, что у нас снег в мае. Один вызвал метеослужбу. Приехали, посмотрели, сказали: «Это не снег, это дурак с утеплителем». Я спрятался за дверью.
Я приклеил пенопласт на стены. Он отвалился через час. Я приклеил на жидкие гвозди. Гвозди выдержали, но стена пошла трещинами. Я задул трещины монтажной пеной. Пена вылезла из всех щелей, застыла и образовала сталактиты. Балкон стал похож на пещеру сталинской эпохи. Жена заглянула, охнула и закрыла дверь на ключ.
Я перешёл к окнам. Старые рамы я вынул. Из проёма подул ветер. Сильный. Такой сильный, что я чуть не улетел. Вспомнил слова жены. Схватился за перила. Перила шатались. Я висел на балконе, как флаг на ветру. Кот смотрел из комнаты и мяукал. Наверное, говорил: «Прощай, горе-строитель».
Я кое-как вставил новые окна. Они встали криво. Одно окно было выше другого на пять сантиметров. Я подложил под низ пенопласт. Окна перекосило ещё сильнее. Я дунул пеной в щели. Пена застыла, окна замёрзли в таком положении. Теперь одно окно смотрело в небо, другое — во двор. Жена сказала: «Вид на Венеру и помойку. Люкс».
Я решил обшить стены вагонкой. Вагонка не вставала, потому что стены были кривые. Я подпилил её ножовкой. Ножовка сломалась. Я подпилил зубами — не помогло. Тогда я прибил вагонку прямо к пене. Она держалась на честном слове. Через день одна панель отвалилась и улетела вниз. Упала на машину соседа. Сосед больше не здоровается.
Я вызвал мастеров. Они пришли, посмотрели на балкон, сказали: «Это не ремонт, это руины». Сняли всё за час, сделали нормально. Окна встали ровно, утеплитель не отвалился, вагонка легла как влитая. Я заплатил сумму, равную годовому запасу гречки. Жена сказала: «Теперь будем есть гречку с гречкой».
Теперь балкон — лучшая комната в доме. Тепло, светло, окна смотрят куда надо. Жена пьёт там чай. Кот греется на солнце. А я сижу внутри и смотрю на них через стекло. Мне туда вход запрещён. Техника безопасности. Жена повесила табличку: «Место для умных, которые не лезут в ремонт».
Кот иногда садится на подоконник и смотрит на меня с балкона. Я читаю по его глазам: «Ты пытался, но лучше не надо». И я с ним согласен. Следующий балкон я буду только красить. Изнутри. Кисточкой. И то под присмотром. Жена уже купила мне детский фартук для творчества. На нём написано: «Я стараюсь». Это про меня.