Как и почему я решилась поехать? В прошлом году даты моего любимого фестиваля "Песня Булата" пришлись на мою госпитализацию в Федеральный центр мозга и нейротехнологий. В этом году мне отказали в госпитализации в ФЦМН, и я располагала временем. Но не собой. На мне было беспомощное существо - моя кошка, которую парализовало (отнялись задние лапки) на фоне рака молочных пакетов. Я и на полчаса из дома отлучалась с тревогой за нее.
Решение ехать на фестиваль я приняла 22 февраля - в этот день мы кремировали мою любимую кошку Масю. Когда Масенька ушла на радугу, я сквозь слезы увидела свободу. И поняла, что мечта о фестивале "Песня Булата" не так уж и призрачна. Написала организатору фестиваля Александру Цилькеру и спросила: "Не поздно ли еще?" И он ответил: нет, не поздно. Еще есть место в номере-дуплексе (общий тамбур и санузел на две изолированные комнаты. Подходит, - сказала я и оплатила путевку.
И дальше начался марафон из посещений врачей и прохождений исследований перед ежегодным подтверждением инвалидности. И я все больше и больше погружалась в эту печальную нездоровую реальность. Но меня поддерживало одно: я помнила о датах - с 8 по 11 мая. Я понимала, что на эти дни перемещусь в совершенно иное измерение. И моя задача - только не сломаться до этого момента, не расклеиться, собраться. Жить с ожиданием и предвкушением радостного момента намного проще, чем просто жить. Я сама себе вот так интуитивно скрасила жизнь на март-апрель. Да, больничные коридоры, унылые очереди к кабинетам, духота, томительное ожидание... Но где-то над всем этим - предчувствие большого песенного праздника.
Я изначально планировала ехать в пансионат "Солнечная поляна" на такси. С чемоданом и рюкзачком за плечами я бы точно не осилила длинный путь до фестиваля на общественном транспорте. И очень вовремя мне нашелся попутчик. Автор-исполнитель из Чебоксар Алексей Ш. В реальности, кстати, мы увидели друг друга впервые. До этого были сетевыми друзьями и у нас были общие реальные друзья. Все-таки в дороге с мужчиной намного надежнее и спокойнее. Леша, спасибо тебе!
Мы приехали в числе первых. Сразу же, без всякой формальной канители, нам выдали ключи от наших номеров. Лешу поселили на восьмом этаже, а меня - на втором. Так что до вечера следующего дня мы, кажется, и не виделись. В номере у меня была возможность выбрать себе кровать. Мои соседки еще не приехали. Накрапывал дождик, люди съезжались, в воздухе витала главная интрига - будет ли костер открытия фестиваля или нет. И если будет, то где - на природе, с реальным костром, или в помещении - с воображаемым. Я взяла с собой теплые вещи - куртку, теплые брюки, шапку, сапожки, поэтому настраивалась на настоящий костер.
А перед ним был концерт открытия фестиваля. И вот тут я поняла масштаб и уровень этого песенного праздника, посвященного Булату Окуджаве. Во-первых, зал был полон. Зрители даже стояли и сидели в проходах. Как говорится, полный аншлаг. Во-вторых, уровень выступающих. Ни одного "проходного" номера. Все - цепляющие, интересные, запоминающиеся. Кого-то больше хотелось слушать, а кому-то - подпевать. И зал, конечно, подпевал! И энергии сцены и зала смешивались. И песни Булата и других бардов парили над нами, объединяли почти три сотни людей разных возрастов, из разных городов. Самая большая делегация, кстати, приехали из Нижнего Новгорода. Они заняли целый 7-й этаж - 45 человек делегация! Кстати, забегая вперед, скажу, что на концерте закрытия ребята сказали, что на следующий фестиваль под нижегородскую делегацию придется резервировать два этажа - одного не хватит. Вообще, я такого не припомню, чтобы главный многоэтажный корпус пансионата не вместил всех участников фестиваля. А вот не вместил. Часть людей пришлось размещать в Гостевом корпусе. В том числе - и участников ансамбля "Игрушка" из Казани - моих старых друзей и обладателей Гран-при фестиваля "Песни Булата-2025".
Но как же радостна была с моей дорогой "Игрушкой" встреча! Такие теплые воспоминания о моем казанском периоде жизни, о молодости. А сейчас руководитель ансамбля (заслуженный работник культуры Татарстана, на минуточку), Гузель Гимаева, зная мою ситуацию с недоступностью необходимого мне лекарства, организовала сбор средств среди своих ребят. И "Игрушка", и хор "Гармония" участвуют в сборе денег на мою "Текфидеру". И какое же счастье было обнять и лично поблагодарить Гузель и ее коллектив.
Даже только ради того, чтобы обнять этих людей и поблагодарить, и услышать "Пока работаю, буду тебе помогать" стоило приехать на фестиваль! А еще получить колоссальное удовольствие от пения "Игрушки". И именно этих дорогих мне людей я лично позвала, пригласила на свой "Хольник" - маленький получасовой концерт в ночь с 10 на 11 марта (мое время выступления - 23.50 - 0.20). Я до конца не была уверена, что организм позволит мне выступить со стихами. Не просто одно-два стихотворения прочитать. А целых тридцать минут удерживать внимание зрителей поэтическим словом, причем в час, когда всем ужасно хочется спать, а накопленный недосып за фестивальные дни становится уже почти критическим. Я не знала, какие "финты" может выкинуть мой собственный организм. Может, ему не захочется стоять целых полчаса, да еще ночью (такого опыта у меня никогда не было. Стоять я вообще не люблю, меня немного пошатывает). Что будет с памятью? Я пробовала читать стихи "с листа" - с моим зрением - совсем не вариант. Я не нахожу быстро строчку, если уже отвела глаза от страницы, нужно время, чтобы снова сфокусироваться на том месте, где остановилась. А слушатели ждать не будут. Им нужно цельно звучащее стихотворение. Поэтому решила, что все четырнадцать стихотворений буду читать наизусть, по памяти. Но вот какой фортель может выкинуть память в полпервого ночи, я себе не представляла.
Но все, к счастью, получилось. Правда, из четырнадцати стихотворений прочитала только двенадцать. Но зато нормально, без затыков, с душой. Как смогла. Это была моя маленькая победа. Над страхом публичного выступления. Над страхом неожиданных проявлений болезни. И все это - крохотный фестивальный эпизод, участниками которого оказались около двадцати человек.
А сам фестиваль был мощный! Авторская песня развивается в нескольких направлениях. В том числе - по пути усложнения аранжировок, аккомпанемента, многоголосия. Поэтому особенно выигрышно выглядели на сцене ансамбли и дуэты. Был даже коллектив под названием "Инородные инструменты" из Самары. В составе скрипка, бас-гитара, основная гитара и электропианино, не считая всяких звучащих прибамбасов типа маракасов.
Очень сильно с момента нашей последней встречи в 2022 году вырос в творческом плане женский коллектив "Трио Капитанские дочки". Наслаждение настоящее - слушать их пение. Во время пандемии ковида одна из участниц коллектива - Светлана Еркенова - не смогла справиться с болезнью, не выжила. Все думали, коллектив распадется. Но девочки пережили трагедию, и в коллектив влилась новая участница - Анна Могутина. И сейчас "Капитанские дочки" - это уникальный женский коллектив. И от души желаю им творческого долголетия в этом составе!
...А когда на сцену вышла Светлана Спесивцева из Озерска - одна, со своей гитарой, то все поняли, что магию музыки может сотворить и один человек. Если он это умеет. Светлана - умеет. До мурашек проникновенно!
В общем, за эти фестивальные дни я насытилась хорошей музыкой и стихами, общением с приятными людьми. И поняла, что, все-таки, свойственны мне и комплексы - боязнь непонимания, неодобрения моего творчества, страх проявляться публично. В общем, есть, с чем и над чем работать.
А еще на фестивале "Песня Булата" сложился дресс-код. Женщины выступают в нарядных длинных платьях. Мужчины - в костюмах. В этом, как говорит жена и муза организатора фестиваля Александра Цилькера Галина Фомичёва, "проявляется уважение к зрителю, уважение к сцене - как храму искусства". Пора расставаться со стереотипом, что бард - это бородатый мужик у костра с гитарой, в штормовке и свитере. Нет, конечно, у костра он будет одет соответствующе погоде. Но на сцене концертного зала он будет артистом.
Это новая для меня мысль, если честно. Я только нахожусь в стадии ее принятия.
Но уже начала присматриваться к сайтам, где продают длинные женские платья. А вдруг когда-нибудь придется выходить на большую сцену и мне?..
Спасибо тебе за все, фестиваль. За встречи, за инсайты, за наслаждение слушанием и пением, за понимающие глаза и теплые руки друзей, обнимающие тебя. И. надеюсь, до новых встреч!
💗 С любовью, Татьяна Гольцман.