Я шёл по Мурманску и думал: в других городах памятники ставят политикам. Здесь — морякам, лётчикам, полярникам. Людям, которые не выживали — они побеждали. В самом холодном, тёмном, продуваемом месте на земле.
«Алёша» — главный символ города
Первое, что видишь с залива — не дома и не порт. Огромная фигура солдата на сопке. Памятник «Защитникам Советского Заполярья» — в народе просто «Алёша».
Высота — 35 метров. Он стоит лицом к норвежской границе, туда, откуда в годы войны шёл враг. Я поднялся к нему пешком — это минут двадцать подъёма — и стоял долго. Вид оттуда на город и залив такой, что понимаешь: эти люди стояли здесь насмерть не потому что приказали. Потому что за спиной было всё.
Адрес: сопка Зелёный мыс, подняться можно от ул. Скальной.
Анатолий Бредов — человек, которого не забыли
В городе есть улица его имени, и я долго не знал, кто это. Потом узнал.
Сержант Бредов в дни войны, когда немцы прорвали оборону и оказались совсем рядом, бросился с гранатами под вражескую машину. Ему не было и двадцати пяти. Звание Героя Советского Союза присвоено посмертно.
Таких историй в Мурманске — десятки. Город воевал четыре года, и ни разу не был сдан врагу. Единственный из крупных городов СССР на этом направлении.
Семён Козлов — снайпер Заполярья
О нём говорят тихо, с уважением. Козлов — один из самых результативных снайперов Карельского фронта. Охотился на врага в условиях, в которых обычный человек просто не выжил бы: скалы, мороз, бесконечная ночь.
Для меня такие люди — отдельная порода. Не супергерои из кино. Обычные мурманчане, которые умели терпеть и не сдаваться.
Моряки-полярники: те, кто держал Северный морской путь
Мурманск — это не только война. Это ещё и эпоха полярных экспедиций. Именно отсюда уходили суда в Арктику, когда это было равносильно путешествию на Луну.
Имена Папанина, Шмидта, Воронина известны здесь каждому школьнику. Улица Шмидта — в честь Отто Шмидта, который руководил легендарными арктическими экспедициями. Я проходил по ней и каждый раз вспоминал: этот человек покорял Северный полюс тогда, когда не было ни GPS, ни связи, ни надёжного снаряжения.
Город-герой — это не просто звание
Мурманск получил звание Города-героя — одного из немногих в стране. Не за красивые здания и не за экономические показатели.
За то, что не сдался.
Я видел мемориал на площади Пяти Углов, вечный огонь у Мурманского обелиска, маленькие таблички на домах с именами погибших жителей. Здесь не дают забыть. И это правильно.
Вечный огонь и мемориал: площадь Героев-Северomorцев.
Современные герои: рыбаки и моряки торгового флота
Героизм не закончился в сорок пятом. Каждый раз, когда рыболовный траулер уходит в Баренцево море в шторм — это тоже выбор. Я разговаривал с несколькими рыбаками в порту. Они не считают себя героями. Говорят: «работа такая».
Наверное, именно это и отличает настоящих героев.
Где узнать больше
Если хотите погрузиться в историю мурманского героизма — идите в Мурманский областной краеведческий музей:
- Адрес: ул. Павлова, 1А
- Телефон: +7 (8152) 42-14-10
Там есть залы, посвящённые обороне Заполярья, полярным экспедициям и людям, которые сделали этот город тем, чем он является.
Мурманск — город, который выстоял там, где другие бы сломались. И когда стоишь у «Алёши» и смотришь на залив, это чувствуешь всем телом. Рекомендую подняться туда хотя бы раз — и просто постоять в тишине.
Были в Мурманске? Напишите в комментариях — какое место в городе произвело на вас самое сильное впечатление.