4 января 1943 года. В мире бушует Вторая мировая. Под Сталинградом заканчивается окружение армии Паулюса. А в США выходит свежий номер журнала Time. На обложке — Иосиф Сталин.
Подпись гласит: «All that Hitler could give, he took — for a second time» — «Всё, что Гитлер мог дать, он отнял — во второй раз» .
Авторитетный американский еженедельник признал советского вождя «Человеком года». Не первым и не последним разом — Сталин удостаивался этого звания дважды, в 1939 и 1942 годах . Но именно этот номер, вышедший в разгар войны, стал символом драматического признания Запада.
Давайте разберёмся, почему редакция Time выбрала именно Сталина, как выглядела та самая обложка и что писали о советском лидере американские журналисты в разгар Великой Отечественной войны.
«Человек года»: что стоит за этим званием
Премия «Человек года» (изначально — «Мужчина года» — «Man of the Year») была придумана основателем Time Генри Люсом в 1927 году . Критерий был прост и циничен: «лицо, в наибольшей степени повлиявшее на события уходящего года — в хорошем смысле или в плохом» .
Это не премия «за добро». Это премия за влияние. За масштаб. За способность менять ход истории.
Именно поэтому в списке лауреатов Time можно встретить и Франклина Рузвельта, и Уинстона Черчилля, но также и Адольфа Гитлера (1938 год), и Иосифа Сталина . Журнал не выбирает «хороших парней». Он выбирает тех, кто определяет повестку.
К 1943 году, когда Сталин попал на обложку во второй раз, смысл этого выбора был очевиден: Красная армия остановила блицкриг, выстояла под Москвой и перемалывала лучшие дивизии вермахта под Сталинградом.
Обложка, которая запомнилась
Художником, создавшим тот самый портрет, был Борис Арцыбашев — русский эмигрант, работавший в США . На обложке — не парадный, приглаженный портрет вождя, а суровое, морщинистое лицо человека, который провёл страну через ад.
Над изображением Сталина — заснеженная степь и бегущие по ней автоматчики в маскхалатах с ППШ наперевес . Вся композиция дышала холодом и сталью — буквально и метафорически.
Подпись внизу — «All that Hitler could give, he took — for a second time» — отсылала к двум поражениям Гитлера на Восточном фронте: сначала под Москвой в конце 1941 года, затем под Сталинградом в конце 1942-го. Немцы рвались к нефти Кавказа, к Волге, мечтали перемолоть Красную армию в гигантских котлах. А в итоге их собственные дивизии оказывались в окружении .
Что писал Time: «Стоять насмерть»
Редакционная статья номера называлась «Die, but do not retreat» — «Умри, но не отступай» . Это была прямая отсылка к знаменитому приказу № 227 («Ни шагу назад!»).
Журналисты Time писали с непривычным для американского издания уважением — и даже с нотками удивления. Цитируем:
«1942 год — год крови и стойкости. И человеком 1942 года стал тот, чье имя по-русски означает «сталь» .
Только «крутому парню» (tough guy) Иосифу Сталину точно известно, как близка была к поражению Россия в 1942 году. И только он точно знает, как ему удалось провести страну над краем пропасти. Всему миру, однако, ясно, что случилось бы в противном случае. Если бы немецкие легионы прорвались через стойкий, как железо, Сталинград, Гитлер стал бы не только Человеком года, но и безраздельным хозяином Европы. Но Сталин сумел его остановить» .
Журнал подробно описал быт военной Москвы: неотапливаемые квартиры, отключения электричества четыре дня в неделю, отсутствие игрушек у детей. Отметили даже, что на новогоднем столе не было копчёной лососины, сельди, гуся и кофе. И удивились: несмотря на лишения, люди ликовали. Родина была спасена .
Особенно интересно, как Time оценивал трансформацию образа СССР в глазах западного мира:
«Прежде западный мир издевался над большевиками, которых считал лишь бородатыми анархистами с бомбой в каждой руке. Но 1942 год наглядно показал, что итогом деятельности советского руководства стало создание мощного государства» .
Дважды на вершине
Надо понимать, что это был второй раз, когда Сталин попал на обложку Time в качестве «Человека года». В первый раз это случилось в 1939 году — тогда журнал писал о культе личности вождя и о том, как он «обожествляет себя при жизни» .
Но контекст 1943 года был принципиально иным. Сталин предстал не как диктатор, зачищающий страну от инакомыслящих, а как союзник и полководец, который сломал хребет нацистской военной машине. Антигитлеровская коалиция нуждалась в СССР не меньше, чем СССР в ленд-лизе.
Time признал это публично и громко. И хотя журнал не скрывал, что вождь народов — фигура жёсткая, порой жестокая («он действовал крутыми методами, но они принесли результат»), тон статьи был однозначно положительным по отношению к его роли в войне .
В 1943 году на Тегеранской конференции Рузвельт и Черчилль уже сидели за одним столом с этим «Человеком года» и делили будущее мира.
Коллаж на память
Сегодня тот самый номер Time от 4 января 1943 года — раритет. Уцелевшие экземпляры продаются на аукционах, их берегут коллекционеры .
На обложке — суровый человек в военной шинели, а не в партийном френче. Он смотрит куда-то вдаль, мимо Сталинграда, мимо снайперов и разбитых «Тигров». В его взгляде — усталость и сталь.
И это фото — навсегда. Как напоминание о том, что даже в разгар холодной войны, даже при тотальной пропаганде, Запад однажды назвал Сталина «крутым парнем» и сказал спасибо за спасение мира.
#Сталин #TimeMagazine #ЧеловекГода #1943год #ВеликаяОтечественнаяВойна #Сталинград #история #СССР #США #антигитлеровскаякоалиция #обложкаTime